玛丽走得不慢，布雷恩先生还没有找到更合适的时机，便已经把人送到了旅馆门口。
苏觉得他眼巴巴的望着旅馆的门口，就像小孩子望着婚礼蛋糕，她这样冷酷的人都有些不好意思说出打发人走的话。但是玛丽没有什么同感——她认为布雷恩先生不过是送她回家，显然他的目的应该已经达成了。
玛丽站在门口客气备至但又十分坚定的向他告别。布雷恩先生走了，她一直目送他离开离开大路，走进岔路口。
她走进旅馆的公用客厅的时候，发现贝内特先生并没有会房间休息。
“玛丽，你妈妈托我向你转达一句话。”贝内特先生放下手中翻动着的女仆精心熨好的报纸，“她本想自己说的，但是她怕因为是她来对你说，你会因为事事要和她作对的原则，而找出理由不去听。所以她要我很认真的和你谈一谈。过来吧，孩子，到我的房间来坐一会儿，我可是向你妈妈做了荣誉的担保。”
玛丽微微歪了下头：“好的，父亲。”
他们走到公用客厅旁边的那个房间。
贝内特先生让玛丽先不要关上门，他说他以为还会有客人要来坐一会儿，因此请旅馆的女仆总管替他们准备了下午茶。
“我不是说点心只是为别人准备的，我就是觉得现在看来它的分量稍微多了一些。……我原本以为你会让他进来稍微坐一会儿。我以为你会这么做，所以本该我来邀请他的，而我把责任交给了你。别，别，别，别这么撅着嘴看着我。你以为我是在责备你吗？好吧，是的，我就是在责备你。公平一点吧，玛丽，你不能因为想要避免某些事，而让另一些本该做到的事情也变得一团糟。詹姆斯·泰迪·布雷恩，即使这个人不能担任其他更亲密的角色了，我还是坚持认为他作为朋友对你来说是大有裨益的。应该对他保持朋友的友好和尊重，你不能因为他喜欢你（我可没有什么是不敢说的），就觉得伤害他的一些自尊和怠慢一些礼节是微不足道的事情。他喜欢你不是他在感情的地位上比你劣势的正当理由。玛丽，这是一个高尚的年轻人。我说一个人高尚的时候可是从来不考虑他口袋里有多少钱的。有钱人有另一种近似高尚但我不称之为高尚的品质，我想你会有很多词来代替高尚这个词。高档？这个词用得可不大文雅。好吧，言归正传，你知道我和你妈妈都很喜欢布雷恩先生，同时我和你妈妈也都知道你并不喜欢那么一个难得一见的青年人。别和我争，小讨厌鬼，我说你不喜欢他并不是说你讨厌他，你不要想从字眼上岔开话题。我说你不喜欢他，你的确就是不喜欢他。这没什么大不了的，你都长大了，这点事总能自己做主了。按理说我不该对你做主的事情指手画脚。但是就这么放过一个可以做你丈夫的优秀的人选，如果不拿出好的理由来——你就算能和我一起出门，恐怕你也不能回去了。你妈妈会拷问你这几天发生的每一个片段的细节，然后你我都知道肯定是你犯了大错。你妈妈要是不能逼你就范（当然她肯定是没有这个能耐的），那么我想我们住的那个村子肯定会再度迎来大洪水。孩子，上帝让天使把你带到人间的主要目的，就是避免洪水再度侵袭大地，你明白我的意思吗？所以，即使你不喜欢他，最好也想清楚为什么不喜欢。你不用着急回答，好的答案都不在于一时。我还是先把你妈妈要我转告你的话告诉你吧——你是喜欢听原版的，还是经过杰出的翻译家翻译的？”
玛丽想了想觉得还是听听父亲添油加醋以后版本。母亲的话虽然趣味更多，但是贝内特先生总是能够在这种天然的喜剧中提取出刺痛的部分，再包上另一种形式的喜剧让人吞服第一名媛，总裁的头号新妻。
“明智的选择。有时候我真不愿意让你们的母亲和你们说话。我不是说她的话有问题，我只是担忧她说那些话的特殊方式。她那些对我而言十分有效的小手段，我一直不希望你们有样学样的将它学过去。我不愿意你或是你的姐妹中有哪一个会养成依靠哭泣和哀嚎来达成目的的习惯。习惯的力量太令人害怕了。人常说自己总是会被老习惯控制，这简直比债务还难以甩掉。”贝内特先生往刚端来的红茶里挤入了柠檬汁，征询了女儿的意愿后放入半块糖，“真难得，我还以为你会像两年前一样放两块糖。”
“为了保护牙齿。”玛丽柔声说道，“只要知道什么对自己比较重要，就能抵制习惯的诱惑。要是有人一直在旁边监督，做到这事就更加容易了。校长嬷嬷和医生的观点很类似，认为吃多了甜食就不利于让小孩子保持安静。”
贝内特先生笑了笑：“看来你在学校获得的东西的确不少。可是不管基于什么理由我都不能让你再去学校了。如果你们的妈妈手下没有足够使唤的人，恐怕要不了多久她就能突破书房的防线，要来使唤我了。”
“要说使唤人，妈妈无非是想让我们顺利的嫁出去。”
“是啊，但是如果你们不听她的话，她就要让我逼迫你们听话了。”你们都知道的，我和她在这上面的分歧和争斗并非总是一边倒的。总的来说是互有胜负。我可不保证我要是输了的话，会不把你们交出去。
“所以，妈妈要你转达的话语，就是你失败的证据？”
“虽然我在这件事上的看法你母亲差不多，但是这次的确是我输了。我很难得的被你妈妈说服了。玛丽，你知道布雷恩先生是一个什么样的人吗？我是说单从他的优点去考虑他这个人。”
“爸爸。我想你和妈妈都有点误会了。就算你们都认为那位先生有意抬举我，但我真的和他没有你们想象中的那种熟稔的关系。他对我而言只是个年长十岁的异性朋友，要是更加具体一点的话，我感觉他最近有些侵略性——这一点让我很不习惯。他的优点我说不上来，我想你们可能是要我想清楚他有多少钱，将来又要继承多大的家业，可老实说我认为的优点不是这样的。我觉得适合结婚的人的最大优点应该是容易被人真心喜爱。虽然有点钱的确更加容易让人喜爱，但是有时候这也起不了什么作用。布雷恩先生只是我的朋友，我喜欢这样一个朋友，但是我不愿意他的身份有更近一步的转变。”
“任何想要改变你生活的男人当然有他可恶的地方——这几乎是你妈妈的原话了。他会把你从你的家人身边带走，会让你去一个陌生的地方扮演一个陌生的角色，要不是有莫大的勇气，没有什么女人会答应这种事情的——这差不多也是你的妈妈的原话。但是你不能只看到改变带来的恐怖，你要知道这同样能够给你带来新的生活。新衣服，新首饰，新马车，新房子——你妈妈这几个词儿说的不太好，可我一时也找不到更好的例子来让你明白你妈妈总结的毕生的经验。女儿，这是一种很奇妙的感觉，有时候即使你仍旧站在同样的窗子面前，那个人也能改变你对世界的看法，所以所有东西都会发生变化。”
“我想你们在对我谈论爱情。可能你们认为十七岁的姑娘就已经能够承受这种巨大的变故了，但是我没有感到时机已到。”
“你觉得你还需要多久，才能发现自己已经从小孩子变为了大人？玛丽，你妈妈说她有个东西没来得及教你，你就已经学会自行其是了。她非要让我转告你，女人是有权利接受爱慕者的追求的，哪怕你对他们没什么意思，也能享受这种权利——我想你妈妈这句话的意思并不是要你玩弄谁的感情，而是要告诫你懂得尝试。失败有什么关系，没有什么人的恋情是一蹴而就的。”贝内特先生觉得自己和女儿说这些真是有点难为情，可幸好他的一贯形象就是有那么一点不按理出牌的乱来，因此他女儿也不觉得和父亲讨论这些事有什么荒诞的地方。
“爸爸难道我非要接受某个人的爱恋，才能证明我已经长大了吗？”玛丽有些懊恼的低声嚷道，“好吧，既然这样的话，那就试试吧，就让我来把他的心弄个粉碎吧。”