十一月的东京,气温不是很低,但是东京属于温带海洋型的亚热带季风气候,所以“湿度”很大。室内一般没有暖气,民房多是轻型钢架木板结构的,所以,冬季室内很“湿冷”,司弦找了一家有暖气的料理店。资钧甯摘掉毛绒绒的手套,用手搓了搓司弦的脸颊,她比司弦要高上一两公分,“冷吗?”
司弦的鼻梁很高,跑上跑下,冻得红通通的,她用高挺的鼻梁蹭了蹭资钧甯的面颊,“那你给我暖暖。”
一个穿和服的女人过来和她们核对信息,然后把她们领进了厢房。等女人一走,司弦又捏了捏资钧甯的手心,“来都来了,看完电影再回去。”
“我担心你的事情,我有看报纸的。”
“该来的,有我没我都一样。”司弦搂着资钧甯的肩头,“而且,已经有两三个月没好好陪你了。”
“我才不信你,你每次都是表面气定神闲。”
“诶宝贝,你就当我打肿脸‘忙里偷闲’吧。”
这趟带小甯来东京,就是奔着明天的《泰坦尼克》首映,很久之前就听小甯念叨《泰坦尼克》了,《泰坦尼克》从一九九四年就开始筹备了,耗资了两亿美元,好评如潮,后来更是狂揽了第七十届奥斯卡的十一项奖。
一个特殊的时代造就了《泰坦尼克》。尽管就连1997年的华尔街分析人士也认为,若这部耗资两亿的电影成功,势必把好莱坞带进“高投资、高风险”的龙潭虎穴。
但事实是,如果以1997年的《泰坦尼克》为节点盘点前20年和后10年,会发现,97前延续许久的纯明星制已经渐露疲态,之后混搭cg和明星的大片利刃开始所向披靡。这自然跟电脑技术成熟和全球市场一体化密不可分,恰好1997年前后,中国开始融入全球文化消费品市场——以1994年中影集团开始大片引进为标志。
表面上,是《真实的谎言》、《空军一号》之类擦亮了影迷的眼睛,但仔细想想就会发现,真正校准大片商业和文艺标杆的电影,非《泰坦尼克》莫属。不仅因为票房,各种延伸品排山倒海地涌来,更让国人首次见识电影产业的惊人威力。
《泰坦尼克》票房刚刚漂红时,二十世纪福克斯总裁比尔米切尼克曾拣了便宜又卖乖地声称:“虽然《泰坦尼克》很成功,但我们再也受不了这种烧钱法了。”因而号召影业还是要回归精打细算的中小制作。
但趋势来了,挡是挡不住的,高投资大制作如雨后春笋,个个都想复制《泰坦尼克》的惊世成功。
1997年时,影片成本达到一亿美元,已够让业内大惊小怪,《泰坦尼克》的两亿,更是令人闻风丧胆的创纪录性数字,而1997年后,《骇客帝国》、《哈利波特》等“电视连续剧”渐成气候以来,续集电影哪个投资若不过亿,及至《蜘蛛侠》和《加勒比海岛》系列还一再突破预算新高。希望总是美好的,而现实却并不总是如意,有《指环王》这样赚得笑逐颜开的,便也有《超人归来》这样归得自讨没趣的。但即便是赚着了银子的幸运儿,比起当年《泰坦尼克》那样翻着倍的收、打着滚的赚,仍是难以望到项背的。
因而像詹姆斯卡梅隆这种,虽然赚钱能力是有历史明证,但只因花钱太过没谱,大公司皆不敢轻易启用,导致其十年有价无市,几成“失业”中年。毕竟《泰坦尼克》那样的盛况,无论靠钱还是靠人,都难再重现。
电影院人挤人,差不多都是奔着《泰坦尼克》来的。影片制作放在当时是非常精良的,所以资钧甯很快就渐入佳境了。资钧甯很专注,司弦也放下了自己的手提电话,轻轻地拉着资钧甯的手。
影片刚开始的气氛还是比较轻松的,看到主角进行“互动”的时候,资钧甯还有些不好意思。“好快……”
“释放天性……”司弦也在资钧甯的耳边吐着热气,资钧甯便害羞地掐了掐司弦的手背。等到“泰坦尼克”触礁的时候,气氛开始紧张了起来,特别是游轮被“折断”的时候,电影院里面有了此起彼伏的惊呼声。
剧情很快到了rose的未婚夫设法拆散他们,哄着rose先走而并不打算为男主谋求生路。rose从救生船只上面“逃离”出来的时候,资钧甯也眉色一动,她感觉自己的手被握住,她侧头看司弦,司弦也在看她。
等到电影的经典片段,电影院也有了低泣声,资钧甯的眼睛也红红的。
rose:“iloveyou,jack.”
jack:“don''d-byes.”
rose:“i'ld.”
jack:“rose.you'outofhere,you'sogrow.you'adieanold......anoldladylikethi(听着,rose……你一定能脱险,活下去……生很多孩子,看着他们长大,你会安享晚年……安息在暖和的床上,而不是在这里,不是今晚,不是这样死去,明白吗)
rose:ican'lmybody.
jack:,rose,wasthebestyou.andi'mthankfulforthat,rose.i'mthyou'll'ise.(赢得船票...是我一生最幸运的事,让我可认识你,认识你真荣幸,万分荣幸,你一定要帮我,答应我活下去,答应我,你不会放弃……无论发生什么事,无论环境怎样……rose,答应我,千万别忘了。)
rose:ise.
jack:go.
rose:i'go.i'go,jack.
等到jack沉到海底,整个影院开始“哀鸿遍野”,女主呼喊救生船的时候,有一个日本小孩“情急之下”也喊了出来,“你别走啊,还有一个人……”
虽然小甯也“勉强”笑了一下,但低下头来,眼泪又“哗啦啦”了。影片结尾老年rose丢掉了“海洋之心”,“海洋之心”沉到海底,一个人安详地躺在床上死去的时候,镜头滑到了rose的生活相册,周游世界,好好生活,相册里面的每一个rose都笑得很开心,影院里的人们哽咽了。
出了影院的门,资钧甯的眼睛已经哭肿了。
站在她们旁边的还有一个日本男生,他在和旁边的女生说道,“我觉得沉船才有遗憾,要是他们登上了岸,肯定受不了两个阶级价值观的冲突,然后分手……”
司弦抬手揉了揉资钧甯的脑袋,“等下要买两个热鸡蛋,给你敷敷,要不然明天起来眼睛会肿得跟核桃似的。”
资钧甯看了看刚才说话的男生,司弦知道小甯在想什么,笑了笑,轻轻地在资钧甯的耳边用日语说,“刚才就坐我们后面,后面一排属他哭得最厉害,嗯男生嘛,喜欢若无其事,装酷。”
声音不大,也足够让旁边的男生听见,男生悻悻地咳了咳,放弃了自己高谈阔论的“点评”,拉着同伴快步走了。
“你也跟没事人一样……”资钧甯揉了揉自己的眼睛,“我哭得这么惨,被你这么一衬托,感觉自己好矫情。”
“哪有,我也是感动的。”
“那你感动哪里?”
司弦想了想,“老年rose扔‘海洋之心’的时候……”
“是吗?”资钧甯看着司弦的神色,“不对,你根本是心疼‘海洋之心’……”
走开几步,还有人在谈论“泰坦尼克”,女方在用日语说,“rose怎么这样,jack死了以后她还活得这么开心……”
“是啊,还结婚生子了……”同伴的眼睛也哭肿了。
“宝贝?”司弦看资钧甯低着头,似乎在想事情。
资钧甯拉着司弦的手,好半天才说话,“我觉得rose很勇敢,我没有她勇敢,要是没了你,我……”
“你和她一样勇敢。”她去年进去那么久,小甯每次来都是“轻描淡写”地说自己的事情,还说要是她一辈子出不来,她就送一辈子的饭。傻姑娘。
“电视上,每当男方抛弃了女方和孩子,女方就会和孩子说你爸爸死了……比起抛弃,我更希望你好,我希望你前程似锦,得偿所愿。”
“港媒又乱写?”香港的八卦狗仔没少拿她“开涮”,她现在狙击操盘手,俨然是商场“新贵”。
“看多了那种报道,情绪低落的时候,也容易乱想。”资钧甯说。
“每次你乱想的样子……”司弦搂着资钧甯,“都很‘诱人’……”
资钧甯“哼”了一声,干脆不理司弦了。
司弦想了想,便在资钧甯的耳边轻轻唱起了“泰坦尼克”的主题曲,“everynil,arfar,whereveryouare,ibeli……”
资钧甯抿着嘴唇,眉梢的羞怯快要掩饰不住了,她低着头,司弦轻轻吻着她红透的小耳朵。