若是一刻能够化作永恒，或许两人这一刻，便是永恒吧，互不干涉，又处在同一空间，他们的相处模式也仅仅只是如此。无奈的人是甄华，执着的人是吕静，大多数时候没有外人可以干扰他们，就好似一层看不见的磁场，任谁也无法进入，于是一人在窗口吸着烟，另一人在门口惆怅，没有人能够介入，最后还是以吕静的离开了结。
甄华现在还不能出院，所以病房的门，被锁上了，甄华听到了锁门声，可是除了点燃第二根烟，他也不想做任何事情，他本就是笼中之鸟，这门锁不锁于他而言并没有太大的区别，因为他已经被锁在这里了，对吕静的那份愧疚已经将他的心禁锢住了，或许是生命的最后，希望挽回当初丢弃的良知，迫不得已他留在了这里，当然他也无处可去，在这个地方，他也只有客栈和病房两个去处，而恰巧这两个去处都有着吕静的存在，逃是逃不开了。
人生难免会遇到坎坷、悲伤、愧疚、迷茫、无奈等等不如意，稍不留神，就会被自己亲手建造的心狱囚禁。所以甄华从不指望别人的救赎，心灵的枷锁是自己扣上的，也只有自己才能够把它打开。哪怕一无所有，哪怕孤身一人，哪怕处境艰难，也要从容生活、笑对人生，哪怕人生已经短暂至此，近乎没有乐趣可言了，但有无数的愧疚和自责，希望可以好好弥补。也希望不要留下后悔和遗憾，都会好起来的。
但愿不要事与愿违，其实甄华知道，有些事情，既然做了，那么就不要后悔，更不要说对不起，因为从决定做的时候开始，愧疚和自责都是他应得的。让人感到悲哀的是，自私时觉察到自己的自私，被熊熊燃起的愧疚折磨得面目全非。生命中总是有错过的遗憾。每次回忆过往，总会深深自责，沉沦在遗失的错失中，痛苦折磨着期待，幻想着能有下一次的重来。生命中错过了那个可能与你一生相守的人，那将是一辈子的遗憾，失去的痛楚会深深的刻在你的心里，而你也只能将泪吞下，流在心底，慢慢将伤痕隐去。
一份曾经的愧疚，一份现在的恩情，终归是亏欠着吕静，无论是愧疚还是恩情，甄华都无法补偿了，他还不起，唯一能够等价交换的只有他自己的感情，可是他不可能拿出自己的感情作为交换条件，就好似藏在最底层的年华，不曾提及，却一季又一寂的疼，心惊胆战，被恶梦惊醒，自责，天真被刮分的所剩无几。最灰色的时刻，想过生命完结，那种撕心裂肺是一辈子不会忘却的，很不舍却无可奈何。自己说过、做过伤害别人心灵的事，有可能转眼间就忘得一干二净，但也有可能一辈子也无法忘怀，不在提起只是因为不知道该怎么说了，其实他已经分不清是愧疚是自责是后悔还是无奈了。
那些已经犯过的错误，有一些是因为来不及，有一些是因为刻意躲避，更多的时候是茫然地站到了一边。就这样错了一次又一次，却从不晓得从中汲取教训，做一些反省。人最大的困难是认识自己，最容易的也是认识自己。很多时候，甄华从来都认不清自己，只因为他把自己放在了一个错误的位置，给了自己一个错觉。所以，不怕前路坎坷，只是从一开始就走错了方向。很多人，因为寂寞而错爱了一人，但更多的人，因为错爱一人，而寂寞一生。他们不可能彼此相爱，却也注定了无法相守。不是吕静不够爱，只是甄华无法接受，这爱，绝对谈不上正确，但爱情又哪会有绝对的错误。
甄华已被囚于这间病房之中，并且完全没有逃离的意思，他心甘情愿的呆在这里，只要有着足够他消遣的东西就行，吕静临走前在床头柜上放下了两条香烟，应该足够甄华打发时间了，或许在他百无聊赖之时，也只有香烟的燃烧能够给他带来一丝活着的快感吧。流年往事带走了他那残留在指尖的檀香，倍增微凉的心多了几分惆怅。曾经那些熟悉的画面，被风掩散在千里之外，孤城绝唱，晓风残月，徒留深深的念。荏苒的岁月，终究是曲终人散。
在这世间，有一些无法抵达的地方，无法靠近的人，无法完成的事情，无法占有的感情，无法修复的缺陷。时间或许能够感化一些事物，可是感情却是一个例外，因为它不受任何事物的局限，乃是最不可控的情感，可是当某一个人坚持了这份情感时，那么时间的侵蚀，也将化作虚无，因为情感只会因时间的推移而逐渐沉淀，却绝不会因此而消散。
甄华知道这些年有多谴责自己，多内疚自己，他的爱情啊，吕静被他无情的抛弃，他怨恨谁呢？那个软弱的自己吗？从最开始的决定便是错误，那么他的软弱是从何时开始的？或许从他爱上闻子心的那一刻就已经开始了。若非这些年在事业上有着些许建树，恐怕他早就崩溃了吧，他就是一个心理扭曲的弱者，扭曲了心态的弱者时常欺凌比自己更悲惨的人为乐，在别人的悲惨里释放自己的怨恨。尽管他所“欺凌”的，只是生意场的对手，属于合理的竞争，但不得不承认，只有这样，他才能放下自己的胆怯和懦弱，看着如今的吕静，他无法付出自己的爱情，却有着追悔，仅是如此了。
没有人知道自己的爱情会以怎样的方式开始，又会以怎样的方式结束，但若是有一个人安排好了一切，只等着那个人入局呢？甄华无法选择吕静与自己的开始，但是他们的结束却是可以选择的，甚至可以演练，当然他们的结束并不需要刻意的安排，因为双方都知晓对方的心意，所以刻意也就显得虚假，自然而然的结束，也就是他所希望的，只可惜没有人会知道结局，因为甄华所设定的结局，本就没有可控性，什么时候他将面临死亡，也就是他们结束的时刻。
甄华当然希望自己留在人世的时间能够更长，只不过他们相伴的越长，对甄华和吕静都是一种折磨，可是谁不想活得长一些呢？甄华也是平凡人，是人就会畏惧死亡，他已经品尝了两次接近死亡的滋味，所以现在的他只剩下了敬畏，即便真正的死亡到来，也已经无法影响到甄华了，那么接下来甄华要做的，也只是过好剩下的每一天。
其实他也没有想到，自己有一天会与吕静一起走到最后，所以思来想去已经与他无关了，接下来他不想了，安心的养伤，借着香烟打发无聊的时间。手机已经关机了几天几夜了，甄华也没有打开它的意思，现在的网络信息传播速度太快了，尤其是闻子心这样的巨星，也许不经意间就会看到闻子心的消息，所以他并没有打开自己的手机，病房内的电视也早被他关了，他拒绝接受一切外界的消息，仅仅是为了坚持现在这种麻木的感情。
在默许了吕静和自己在一起之后，他甚至于不敢去想任何有关闻子心的事情，因为他知道只要自己脑海中出现闻子心的身影，那么他的心中就不可能容得下任何人，哪怕仅仅是一个旁观的位置，吕静也不可能拥有，可是他已经默许了，所以他只能尽可能回避有关闻子心的一切。
漠漠时光，无情岁月，只留下一份相思的飘渺，只留下一份无言的落寂。盘桓在记忆里的画面如此扶疏，回忆是一条走不完悲伤的路，将一地的心碎拾起，信手捻来一片飘逸的花瓣捧在手里，浅浅的忧伤如一丝凉风在空中弥漫，搁浅记忆散碎的时光，顺着由她的地方，分享那一些飘逸着淡淡的浪漫，或许已经是最好的挂怀了，他与闻子心，做不到携手相伴，也只能是相忘于世间了。
沧桑悲情的岁月，喜欢在黑夜里行走，无际无边，辛酸那些幸福的陪伴，一点深情，三分自愿，徘徊在人世间，不再为谁许下天长地久的诺言。当繁华退去，洗尽铅尘，寻一方山水，择一处幽雅之地，携尔之手，看花开花落，云展云舒。逍遥世间，爱情也就不是那么重要了。
爱情中值得敬佩的两种人，一种是年轻时陪男人过苦日子的女人，一种是年长时陪女人过好日子的男人，没有谎言和背叛，从心动到古稀，给你倾世温柔；幸福，从没捷径，也没有完美无瑕，只有经营，只靠真心，吕静属于前者，而甄华属于后者。吕静在甄华最穷的时候，与甄华结了婚，那一年几乎将公司当做了家，又在甄华事业稍有起色的时候离开了。而甄华如今已经事业有成，却仍然愿意接受现在的吕静，或许他们的感情已经类似于爱情了吧，尽管这并不是，却也已经相当接近了，这本就不容易。
甄华心中一直都有一个疑问，心与心的距离到底有多远，为何总是看不到彼此的位置。一念之间已是天涯，转身如此的简单，一条鸿沟的阻隔，终究成了无法摆渡的堤岸。一根香烟，便将自己的思绪游散于千里之外了，或许就是因为自己已然无所畏惧了，所以他一个人默默的呆在病房里，除了吸烟的呼吸声，再无杂音。