圣诞夜的钟声响起的时候，崔琝刚刚飞抵国都。先前打过电话，这一次他是回公司商量复出事宜。
住院一年半，原在他名下的几个员工走的走散的散，各有新的工作崔琝听过几句并没有特意联系。凌晨的国都机场依旧是灯火通明，乘客们或匆匆来去或低头玩着手机，偌大的机场只有广播的声音回响。羽绒服与围巾口罩将他过得严严实实，崔琝拖着拉杆箱出了机场，迎面一阵刺骨寒风，点点车灯在霭霭夜雾中闪烁，他记得那里是出租车乘坐点。
“特莱迪酒店，”崔琝报了个地名，坐上车闭口不言。深夜的乘客，上了车也没拿下围巾口罩，司机往后视镜里多看了两眼，问了几句“以前有来过国都吗？”“是出差来的吗？”见崔琝不理他，没了兴致按下了车上的广播。
深夜的音乐电台正在放一首十年前流行的口水歌，司机跟着哼了两句，看后视镜里的乘客没反应，声音大了些跟着电台里的音乐一起唱，一首结束开口说了一句：“这个我们那时候挺流行哩！”
“谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。煮茶茗香，洗衣作羹，这样的生活或许是每一个家庭的日常，但如果有一天，你曾经以为的日常成为了过去，你所爱的恋人在你遥不可及的回忆里，你会如何？下面播放的是一首悲伤恋歌，这是一封已无法寄出的情书，饱含着深情与眷恋，人生若只如初见，且行且惜。下面请听崔琝的《过去》……”
熟悉的旋律飘荡在狭小的空间中，崔琝皱了皱眉，听着出租车司机的大嗓门在那儿讲“小光前两年还挺火的，现在都没消息了，听说是自杀了……”他突然插了口：“换一个台。”
音乐节目变成了晚间相声，以为乘客是不喜欢小光，司机还配合道：“讨厌小光吧？啧啧，我也讨厌，这样都能红，没天理了！”
崔琝没接话，现实比想的还要残酷，在这个圈里比被黑被骂更惨的大概是不受关注，习惯了一举一动都能带来头条的光环生活，在研究所里被关了一年半，出来时变成了少有人问津的过气明星，崔琝一时对这个现实有些无法适应。
这一夜他没睡着，凌晨一点多入住，陌生的酒店床上里翻来覆去折腾了四个多小时，临了早上才开始犯困，断断续续地做着梦，又霎然惊醒，再看时间，到了七点半。酒店餐厅里吃了早饭，打了的往公司去。
睿娱搬过一次，如今租用一幢写字楼，到了门口正遇上梁飞宇出来，前后六个助手加上十来个保镖，看架势应该是去出席某个大活动。一共一扇自动门，出来的一群和崔琝正遇上，对上了，梁飞宇这方前边开路的助手伸手拦拦请他让一让路，崔琝头一抬，冷冷地看着这人。崔琝辨识度高，即便裹在羽绒服围巾口罩中，这群里有好些人已经认了出来。脱口而出的一声“小光”将心不在焉的梁飞宇拉了回来，比起崔琝最红的那段日子，他的路还远着，公司里夸着叫着一哥，夸得心飘飘然，看助手们为他摆出大明星架势，说不满意才是假，忽而见到了崔琝，猛然间抬头，脸上的诧异几乎掩不住，仿佛当头一泼冷水，浇得人心头冷然。他的一哥地位捡得太便宜，见到崔琝，不自觉地生出点畏惧，仿若是占了人便宜，又怕着他回来抢回原属于他的东西，心中不甘又不愿，到了面上，他笑笑问候一身：“小光回来了？”
崔琝淡淡地应了一声，说了声“你好”点点头，当先进了门。耳中听见梁飞宇某个助手在说“过气了还这么拽”崔琝哧然，原想着低调些，听得这么一句干脆摘了口罩帽子，驻足后望了一眼，凉凉地扫过这么一群，神色淡得好似面前是一片不足为道的空气，刻意又高调，这才是他。
这种刻意看得梁飞宇倒是想笑，简直像个孩子一样，刚才的不甘与畏惧忽地烟消云散。“走吧，”冲着崔琝招招手，他打断了助理的话，不动声色地看了眼这个说错话的助手，看他讨好又狗腿地邀赏表情，心下想的却是这样的助手不能留。
一个小插曲并未有什么大影响，“小光回来”的消息也只是公司内部传一传，比起这些，崔琝更在意的是复出。
“你真要复出？”范大经纪人又确认了一遍。以他想来，崔琝如今这状况，复出没什么用，比起回去当演员，试试当幕后或者当投资人或许是条路，不过显然，崔琝对这些不怎么感兴趣。
“我想回去演戏，”崔琝坚持。
他一向随心，真下定了的主意很难改回来，范大经纪人没再劝，转而说说眼前。
“回电影圈恐怕没有这么容易，要选剧本只有试试电视剧，”半年前崔琝想要复出就放出过消息，电影导演们退避三舍少有人伸出橄榄枝，范希彭也是实话实说。崔琝之前出的那糟事，之后的一系列后续，又是警察又是打官司，他自个儿还进了精神病院，想要复出这难度不是一般地大。他人气降得这么快，不仅是因为他长时间不出现在公众前，还有圈里默契地封杀。触及了利益，大家的容忍度极限低，早就看不过眼的对他心生不爽的，手拉着手大家当好伙伴，面对网上黑子的言论众人心照不宣，有积怨的说不得还得往娱记们那儿招呼一声压一压他的消息。
“剧本，”崔琝点了点头，向范大经纪人要剧本，干脆利落地简直不像是之前那个麻烦孩子。
崔琝是怎么想的范希彭没多少心思去琢磨，他现在是睿娱的范总裁，挂着经纪人的名不做经纪人的事，见崔琝答应，一通电话打给底下人，让人送剧本来。过来的是大光，送剧本的同时也是告诉崔琝，之后由他来担当经纪人职责，虽然挂名依旧是范希彭。
即便心知崔琝回不到顶峰，范大经纪人却不会眼高手低到将崔琝丢给名不见经传的小经纪人，做人留一线，给人面子给己退路，何况崔琝还是公司股东，纯当他闲来无事玩玩罢了。再者，往私心里说，范希彭自个儿不带人，再大的新闻也闹不到他头上，这么个决定做得轻松。
他轻松了殊不知崔琝那儿是做了很长的心理准备才愿意接下电视剧。半年前的冷遇早就让他对现实冷了心，范大经纪人的说法并非出人意料。然而电影圈与电视圈完全是不同层次，如此落差，崔琝依旧有些难以接受。可若是不选择拍电视，他连角色都分不到，也并非完全没角色，然而那些冲着他复出消息邀他出演，期盼着借小光复出搏一搏眼球的垃圾片，崔琝坚决不会选，他还没廉价落魄到来者不拒。
“小光，我是建议先出演一些偶像剧聚粉，偶像剧一般情节比较欢快，表演比较简单，精神压力小……”大光挑了三四本出来，考虑到崔琝的精神状况，来之前就特意踢出了一些阴暗致郁的剧本或者角色。然而这种照顾看在崔琝眼里却仿佛根刺戳着他的心，时不时提醒他，他是他人眼中的“精神病”。心下抑着不快，崔琝垂下眼扫过几眼，一概的傻白甜故事，看看题材崔琝挑了本《45c爱情》。
“这本？”大光略显诧异，放着武侠玄幻宫廷不选，崔琝出人意料地选了一部都市爱情剧。以大光的眼光其实更倾向于清宫剧，小说改编有群众基础，最近又是最流行宫斗，若能演个受欢迎的男主，对于重新聚粉颇有好处。不过崔琝不同于其他艺人，大光没必要去劝他，看他下了决定大光一通电话联系选角的副导演看能不能要下男主角色。
电影圈电视隔着一层若有若无的线，外人看似相同，实则层次分明。对崔琝的封杀放电视圈里并不那么有用，听说小光有意出演电视剧的消息，有好几个剧组递出了角色邀请。大光的沟通非常顺利，电话打过去，听说是小光，剧组那方拍着板就定了人，能有个影帝出演，天上掉馅饼的好事，怎能不答应？无论是外形还是演技，小光出演是无可挑剔，虽说身价贵了点，他那精神病危险了点，但想想他曾经的高人气和超高身价，最后点头的投资人暗搓搓地觉得挺赚。圈里有点消息的人都知道小光的人气骤降有人为因素在，他重新出现在银屏上受不受欢迎还是五五数，谁都说不准。可无论怎样，“小光复出首部作品”如此有话题的宣传不用是傻子，对电视剧有利就行，至于小光怎样根本不关事。