水汽弥漫，热气蒸腾，玻璃隔板上蒙着一层薄雾，模糊了里面的景象。
银灰色的长发披散着，温热的水流顺着他的肌理滑落，细腻光滑的皮肤上落满了红紫色的暧昧痕迹，脖子上的那些掐痕和咬痕连在一起，形成一圈特殊的项圈，将他牢牢锁住。
叶初眼睫低垂，将长发拨到胸前，从肩胛骨往下，是数道深深的抓痕，一直蔓延至腰窝处，隐没在湿漉漉的发丝间，若隐若现。
他抬起手，掌心处的划痕又多了一道，已经结痂透着淡粉的伤口和那道旧的叠在一起，水珠沿着指间流淌，落在掌心，带来微弱的刺痛感，却让叶初微微勾起唇角。
将身上的水擦干，他穿上浴袍，将浴袍带子系好，指尖把领口处的褶皱抚平，他拿起了手机。
屏幕还停留在《大嫂的诱惑》上，他往下翻了翻，却没有出现新的内容，伏特加已经很久都没有更新了，最后的章节还停留在大哥跪地认错，大嫂炒菜，两人重归于好的剧情上。
叶初看着那段极简略的文字，陷入沉思。
虽然搞不明白“炒菜”为什么和“一室旖旎”联系在一起，大概是说饭菜的香味很美好？
炒菜……
叶初心里有些纠结，但他确实参考伏特加所写的内容成功让琴酒留了下来，可……
一定要做饭吗……？
他犹豫了一下，抿了抿唇，退出界面，试图在网上寻找更多的信息。
【要想抓住一个男人的心，首先要抓住男人的胃。】
【美食让爱情之路变得通畅。】
叶初并没有找到什么实质性的数据能够证明“胃和心的联系”，尽管他不太能理解，但是选择了尊重。
在认真拜读了数篇分析帖之后，他决定姑且相信一次。
于是，他走进了厨房。
他本想给伏特加打个电话询问一下他小说里的大嫂炒的是什么菜，但考虑到自己在伏特加心目中的形象，叶初放弃了。
他打开冰箱，取出昨天买回来的那袋食材。
把菜板上昨晚切好的洋葱丢进垃圾桶，叶初拿出西红柿，洗净、煮熟、扒皮、切块，这些步骤对他来说没什么难度，直到起锅烧油，他才第一次陷入了思考。
菜谱上说的“适量”是多少？“少许”又是多少？
叶初盯着手里的油，认真地打量起来，尝试着用肉眼去估算“适量”的准确数值。
他琢磨了一下，干脆倒了大半瓶进去。
油花在锅底炸开，发出“呲啦”一声，他默默往后退了几步，随后又装作若无其事地走上前，继续操作。
他一手拿着盛放西红柿的碗，另一只手拿着刚打好鸡蛋的碗，端正地像是举着天平的两端，连高度都一模一样，他正在纠结到底该不该先炒鸡蛋。
五五开的概率，但从逻辑上来看，西红柿颜色鲜艳，视觉效果更胜一筹，看起来也更像是成功时的样子。
于是，叶初果断地将西红柿倒进锅里。
然而，等他反应过来油温过高的事实时，滚烫的油汁已经四处飞溅，灶台上溅了一片，甚至有几滴擦过了他的手背。
叶初皱着眉甩了甩手，毫不犹豫地又把鸡蛋液倒了进去。
锅里瞬间炸开，噼里啪啦的声响比刚才还要惊人，油烟迅速弥漫开来，呛得他微微侧过脸。
他沉默了一瞬，伸手扇了扇，想让油烟散开些，谁知火苗突然猛地窜高了一点，他往后退了几步，又险些将锅边那瓶油撞进锅里。
叶初：“……”
这个过程好像比他想象中更复杂一点。
他觉得很奇怪，为什么做菜这种事竟然比化学实验还要难？
空气中弥漫着一股奇怪的焦糊味，叶初就这么静静地看着锅里的火焰，开始分析“如果使用灭火器，这锅里的东西还能不能吃”这个严肃的问题。
就在他打算丢掉的时候，卧室的门被人从里面推开。
琴酒冷着脸走出来，长发凌乱，显然是被这里的动静吵醒的。
他的上半身赤裸着，皮肤上那一道道暧昧的红痕连成一条蜿蜒的红线，从脖颈正下方，清晰漂亮的锁骨中间处开始，穿过结实的胸膛，沿着腹肌的凹处，连接着肚脐一路向下，隐入裤腰之下。
那些旧伤在这些痕迹面前，似乎都显得没有那么显眼。
琴酒将挡在额前的长发撩到脑后，倚在门边，眯着眼，眼底仍带着几分未散的倦意。
他沉默地看了叶初一眼，又扫了一眼油烟缭绕、冒着火光的锅。
“你在炸厨房？”
他的声音沙哑，带着鼻音和几分不耐烦的起床气。
“我在……”叶初举起锅铲，歪了歪头，看着锅里的不明物体，不太确定地道：“做饭？”
琴酒盯着他手里的锅铲，眼神从嫌弃逐渐过渡到无语，眉头也皱得更深了些。
一起生活这么久，他从没见过这家伙做过饭，甚至连锅铲这种东西都没碰过一下，那些厨具还是他当初住进来的时候买的。
“你又发什么疯？”
叶初若无其事地把锅往自己身后藏了藏，但火苗还是从他身后窜得老高，遮都遮不住。
他没有靠近，只是抬手轻轻按揉着琴酒的腰，语气坦然：“我想给你做饭。”
琴酒看了他一会，像是叹了口气，夺走他手里的锅铲，把人往旁边一推，把灶台上的火关掉，利落地灭掉了锅里的火。
他看着锅里那团黑色焦糊状的物体，沉默了几秒，无语至极，他试图铲了一下，但那东西纹丝不动。
琴酒深吸一口气，把锅端到水池边清洗了一下，见完全洗不下来，干脆把锅丢进一旁的垃圾桶，顺手从橱柜里又拿了个新的。
叶初站在一旁，看着他重新热锅、倒油、打蛋、翻炒，动作熟练得不像话。
他看着看着，突然转身走出了厨房。
不一会，琴酒就感觉头上一沉。
他伸手一摸，发现自己莫名其妙地被戴上了一副护目镜。
琴酒：“……”
他摘下来，转头一看，发现这家伙不知道从哪翻出了防护服、头盔和灭火器，眼下正拿着防护服对着他比划，似乎是正在琢磨怎么给他套上去。
琴酒觉得有些头疼，终于忍无可忍：“滚远点。”
叶初不紧不慢地收回手，把灭火器抱在怀里，默默绕出料理台，从正面看着琴酒忙碌的身影，顺便拿起手机记录步骤，还拍了几张照片。
很快，一盘色泽鲜亮的西红柿炒鸡蛋就出锅了，香气弥漫在空气中，带着番茄的酸甜和鸡蛋的嫩香。
叶初对那盘菜拍了好几张照片，他抬起头，眼神里透着几分期待：“可以吃了？”
琴酒斜睨了他一眼，随口问道：“米饭蒸了？”
“我没看到电饭煲，所以……”叶初微顿，视线落向另一口锅——煮锅的底部已经烧干，米粒半生不熟地糊在锅壁上，黑白交错，惨不忍睹。
琴酒沉默了两秒，嘴角微微抽搐，最后冷冷丢下一句：“……真怕哪天被你毒死。”
他这次没有犹豫，直接把那口锅丢进垃圾桶，连半点拯救的心思都没有，转身拿了口新锅，重新煮了一锅意大利面。
等面煮好后，琴酒黑着脸吃完了这顿临时拼凑的“早餐”，期间没有发表任何评论。
反倒是叶初，尝了一口后，若有所思地挑起一叉子拌好的面条，慢条斯理地咀嚼着，笑着评价道：“意外地……很好吃。”
“吃还堵不上你的嘴。”琴酒冷哼了一声，脸色微妙，把盘子推远了些，懒得评价这人的奇葩口味。
他伸手端起水杯，微微垂眸，视线正巧落在叶初的手上。
那枚戒指，还在。
光线下，银色的戒圈贴合着叶初的手指，和他那双苍白修长的手莫名相称。
琴酒的手指停顿了一下，握着杯子的手指微微收紧，低头抿了一口水，遮住眼底一闪而过的情绪。
他站起身，随手将那盘吃了一半的意面推到叶初面前：“你不是觉得好吃？那就把这份也吃了。”
叶初看着被推过来的盘子，眨了眨眼，随即弯起唇角：“好。”
他漫不经心地转着叉子，靠在椅背上，目光却始终跟着琴酒，落在他后背沿着脊椎的那些深浅交错的痕迹，落在他略显僵硬的步伐上。
“今天还要去做任务吗？”
空气沉默了一瞬。
琴酒拿起烟盒，单手弹出一根烟，叼在唇间。
烟尾晃了晃，他指尖按在打火机上，却始终没有点燃。
“……去。”
叶初点了点头，没有劝阻，也没有说什么不合时宜的话，只是转了转手上的戒指，笑着道：“那晚上我去接你。”