---
那是个闷热的夏日午后，蝉鸣声嘶力竭地叫着，空气中弥漫着柏油马路被晒化的焦糊味。宋俊杰蹲在修车铺门口，手里攥着一把扳手，汗水顺着他的下巴滴落在地上，很快就被晒干。
\"俊杰，来吃西瓜。\"师娘的声音从屋里传来，带着江南女子特有的温软。
他应了一声，正要起身，突然听见远处传来一声巨响。那声音像是有什么重物砸进了水里，紧接着是此起彼伏的尖叫声。
\"师父！\"宋俊杰扔下扳手就往河边跑。师父已经冲在了前面，五十多岁的人跑起来却像一阵风。他看见一辆白色轿车冲破了护栏，正在河水中缓缓下沉。
\"快报警！\"师父边跑边脱衣服，\"俊杰你在岸上接应！\"
宋俊杰还没来得及说话，师父已经一个猛子扎进了河里。河水很急，轿车正在快速下沉。师父游到车边，用力拉开车门，先抱出来一个小孩，又拽出来一个女人。
\"接住！\"师父把女人推向岸边。宋俊杰赶紧伸手去拉，女人的手冰凉，还在不停地发抖。
师父又游了回去。这时车已经沉下去大半，只能看见车顶。师父深吸一口气，潜了下去。宋俊杰的心提到了嗓子眼，他数着秒，一秒、两秒、三秒......
终于，师父又托着两个人浮了上来。是一个老人和一个年轻男人。师父的脸色已经发白，嘴唇发紫，但他还是咬着牙把人往岸边推。
\"师父，够了！\"宋俊杰大喊，\"快上来！\"
师父摇摇头，转身又往车边游。这时车已经完全沉下去了，只能看见一串气泡。宋俊杰想跳下去，却被刚救上来的人死死拉住。
\"还有人......\"师父的声音已经很微弱了，但他还是坚持着往气泡的方向游去。
宋俊杰永远记得那一刻。师父最后一次浮出水面时，朝他笑了笑，然后慢慢沉了下去。他拼命挣扎，却被周围的人死死按住。
等救援队赶到时，已经太晚了。
师娘是跑着来的，她跌跌撞撞地冲到河边，看见师父的遗体时，整个人都瘫软在地上。她死死抓着师父已经冰冷的手，哭得撕心裂肺。
\"你怎么这么傻......\"师娘的声音已经哑了，\"你让我和小芸怎么办......\"
宋俊杰站在一旁，感觉浑身的血液都凝固了。他看见小芸躲在门后，小小的身子不停地发抖，眼泪大颗大颗地往下掉。
那天晚上，师娘抱着师父的遗像坐了一夜。宋俊杰守在她身边，看着她一遍遍抚摸照片上师父的笑脸。天快亮时，师娘突然说：\"俊杰，你走吧。\"
\"我不走。\"宋俊杰跪在师娘面前，\"师父不在了，我就是您的儿子。我会照顾您和小芸，我会把修车铺撑起来。\"
师娘哭得更厉害了，她摸着宋俊杰的头，就像平时摸小芸一样。\"你还这么年轻......\"
\"我不年轻了。\"宋俊杰抬起头，眼神坚定，\"我十八了，是大人了。\"
从那天起，宋俊杰真的像个大人一样扛起了这个家。他每天天不亮就起床，先去修车铺开门，然后送小芸上学。中午赶回来给师娘做饭，晚上等小芸做完作业才关门。
师娘的身体一天不如一天，常常半夜咳嗽。宋俊杰就在她房间外打地铺，听见咳嗽声就起来给她倒水。小芸渐渐长大了，开始叫他\"俊杰哥\"，但他始终记得自己的身份，始终保持着该有的分寸。
直到十八年后，在小芸结婚生子后的某一天，他终于鼓起勇气，在师娘六十岁生日那天，说出了埋藏多年的心里话。
---
---
师娘的咳嗽越来越严重了。
宋俊杰站在厨房里，听着隔壁房间传来的咳嗽声，手里的锅铲顿了顿。他关小火，轻手轻脚地走到师娘房门口。
\"师娘，要不要去医院看看？\"他隔着门轻声问。
\"没事，老毛病了。\"师娘的声音有些沙哑，\"你快去忙吧，别耽误了生意。\"
宋俊杰站在门口没动。这些年，他太熟悉师娘的语气了。刚才那句话尾音发颤，说明她在忍着咳嗽。他推开门，看见师娘正慌忙把染血的纸巾往枕头下塞。
\"师娘！\"他一个箭步冲过去，\"您咳血了？\"
\"没事，就是嗓子有点......\"师娘话没说完，又是一阵剧烈的咳嗽。
宋俊杰不由分说地扶起师娘，\"我送您去医院。\"
\"不用，真的不用......\"师娘还想推辞，但宋俊杰已经蹲下身，示意她趴上来。
背起师娘的瞬间，宋俊杰心里一酸。师娘比去年又轻了许多，背在背上几乎感觉不到重量。他想起十八年前，师娘总是笑眯眯地站在厨房门口，喊他\"俊杰，来吃饭\"。那时的师娘，身上总带着淡淡的油烟味和饭菜香。
医院检查结果出来，是肺炎，需要住院观察。
宋俊杰请了护工，但每天晚上还是坚持自己来陪床。他坐在病床边，看着师娘苍白的脸，想起这些年来的点点滴滴。
记得小芸上初中那年，师娘为了给她攒学费，偷偷去给人做家政。他知道后，第一次对师娘发了火。
\"您要是累倒了，小芸怎么办？\"他红着眼睛说，\"我不是在挣钱吗？您就安心在家待着。\"
师娘当时低着头，像个做错事的孩子。可第二天，她还是在饭桌上多放了一碗红烧肉，说是给俊杰补补。
还有小芸结婚那天，师娘穿着红色的旗袍，站在门口送女儿出门。等所有人都走了，她一个人坐在客厅里抹眼泪。宋俊杰默默陪着她，听她絮絮叨叨地说着小芸小时候的事。
\"俊杰啊，\"师娘突然说，\"这些年，辛苦你了。\"
宋俊杰摇摇头，\"不辛苦，这是我应该做的。\"
\"你该成个家了。\"师娘叹了口气，\"都三十六了......\"
\"我有家。\"宋俊杰看着师娘的眼睛，\"这里就是我的家。\"
师娘愣住了，随即别过脸去，\"傻孩子......\"
现在，看着病床上昏睡的师娘，宋俊杰终于明白，那份感情早已在心里生根发芽。不是亲情，不是责任，而是真真切切的爱。
他轻轻握住师娘的手，那双手已经不再柔软，布满了岁月的痕迹。但他记得，就是这双手，在他最无助的时候，为他端来一碗热腾腾的面；就是这双手，在他发烧的时候，整夜为他擦汗；就是这双手，在他生日的时候，偷偷为他织了一条围巾......
\"师娘，\"他轻声说，\"等您好了，我有话跟您说。\"
师娘的眼皮动了动，似乎听见了，又似乎没听见。
三天后，师娘出院了。宋俊杰特意请了一天假，在家准备了一桌菜。小芸一家也来了，外孙女圆圆在客厅里跑来跑去，欢声笑语充满了整个屋子。
吃完饭，小芸带着孩子先走了。宋俊杰收拾完碗筷，看见师娘坐在院子里晒太阳。夕阳的余晖洒在她银白的头发上，镀上一层柔和的金边。
他走过去，在师娘身边蹲下。
\"师娘，\"他深吸一口气，\"我有话跟您说。\"
师娘转过头来，眼神温柔，\"说吧。\"
\"我......\"宋俊杰感觉喉咙发紧，\"我喜欢您，不是对长辈的喜欢，是......是想和您过一辈子的那种喜欢。\"
院子里突然安静下来，连风声都停了。
师娘愣住了，随即红了眼眶，\"傻孩子，我都老了......\"
\"您不老，\"宋俊杰握住师娘的手，\"在我心里，您永远是那个站在厨房门口，喊我吃饭的师娘。\"
师娘的眼泪终于落了下来。她轻轻摸着宋俊杰的脸，就像十八年前那个雨夜一样。
\"俊杰啊，\"她哽咽着说，\"这些年，委屈你了......\"
\"不委屈，\"宋俊杰摇头，\"只要能陪着您，我一点都不委屈。\"
夕阳西下，两个人的影子拉得很长，最终重叠在一起。院子里，不知从哪里飘来一阵饭菜香，就像十八年前一样温暖。
---