很多年前，我和来自辽宁营口鲅鱼圈的男友相恋。鲅鱼圈，那是一座东北的美丽海滨小城，离大连很近，东北的朋友或许都知晓这个地方。
我们的感情稳步发展，在一起将近两年，已朝着谈婚论娶的方向迈进。那年快过年时，男友满心欢喜地提议带我回他家过年，见见家长。我怀着期待又紧张的心情踏上了这段旅程，却没想到，这将是我人生中一段恐怖经历的开端。
刚到男友家，他妈妈的态度就有些冷淡。她介意我不是营口当地人，又没有稳定工作，还担心结婚后我娘家不在这边，诸多顾虑让她对我们的婚事一直不松口，只是让我们先处着。不过，日常相处中，她对我倒也不错，只是那份对外地人的介意始终藏在心底。而男友的爸爸则截然不同，第一次见面就对我十分热情，我也因此对这个家庭最初的印象还算不错。
和男友相处的日子里，他一直是个阳光温暖的人，可一次回家路上，他的一番话彻底颠覆了我对他家庭的认知。原来，他的父母早已分居多年，只是为了他才一直维持着婚姻的空壳。更让我震惊的是，他爸爸竟有家暴倾向。想到平日里男友的乐观，再对比这样的家庭背景，我的心像被重重击了一下，满是心疼，暗暗发誓要和他一起面对这个破碎的家。
回到鲅鱼圈后，我们就住在男友家。男友和爸爸住一起，他妈妈住在另一套房子。年后，我们在当地找到了新工作，满心憧憬着未来，打算留在这儿努力奋斗，计划两年后领证结婚。起初，我觉得自己还没结婚，是个外人，不便插手他家的家务事，就只负责照顾男友和他爸爸的衣食起居。男友妈妈偶尔会回来一起吃饭，一家人的生活看似平静。
然而，平静在6月被彻底打破。男友爸妈的感情突然恶化到无法挽回的地步，甚至闹到要起诉离婚。具体原因我不清楚，只知道他们因为财产划分问题闹上了法院。那段时间，家里的气氛压抑得让人喘不过气，我也察觉到男友爸爸似乎出轨了，但这秘密我一直深埋心底。
男友爸爸整天把自己关在房间，下班回来就躲进去，连饭也不出来吃。我做好饭，只能给他单独留一份，和男友默默吃着。晚上，我们休息后，还能听到他在客厅抽烟的声音，一根接一根，烟雾仿佛都弥漫着无尽的哀愁。我和男友的休息时间不同，我六日双休，他是选休，所以周日经常只有我和他爸爸在家，那种压抑的氛围让我心态越来越低落。
终于，我和男友说想请假回老家看看父母，在老家待一周，男友很爽快地答应了。毕竟他那段时间工作特别忙，也顾不上我。可我没想到，等我再次回到鲅鱼圈，等待我的竟是一场恐怖至极的噩梦。
那天晚上，我刚下飞机，抵达大连时已经6点，再坐高铁到鲅鱼圈，9点才到男友家。开门进屋，家里空无一人，那天男友上夜班，我自己有钥匙。进门后，我喊了几声男友爸爸，没人回应，我以为他去遛狗了，他家养了一只萨摩。我回卧室收拾行李箱，等收拾完已经10点多，男友爸爸还没回来。我看到门口玄关处，他的鞋子、钥匙和钱包都在，而且一进门时，家里灯全亮着，电视也开着，却唯独不见人。我没多想，关了多余的灯，打算去卫生间洗漱睡觉。
当我拉开卫生间门的瞬间，眼前的景象让我的血液瞬间凝固——男友爸爸的尸体吊在卫生间淋浴房上。那是我人生中第一次如此近距离地面对死亡，恐惧如潮水般将我彻底淹没。他的面部和脖子已经变成黑紫色，舌头伸在嘴外，眼睛圆睁着，直勾勾地看着前方，仿佛有无尽的不甘。
那一刻，我的喉咙发紧，嘴里干得要冒烟，全身僵在原地，眼泪不受控制地夺眶而出。我想跑去卧室拿电话报警，可双腿像被钉住，根本不听使唤。我只能慢慢瘫坐在地上，一边哭，一边朝着卧室一点点爬去。拿到手机时，我的手心里全是汗，头晕目眩，手抖得连110这三个数字都按不下去，手机好几次掉在地上。我努力让自己冷静，好不容易拨通了报警电话，又打了120，虽然我心里清楚，他爸爸已经没救了。之后，我又给男友妈妈打电话，电话接通的那一刻，我再也忍不住，嚎啕大哭，语无伦次地喊着让她快点回来，说叔叔自杀了。她沉默了几分钟，随后也在电话里哭了起来，让我别怕，她马上回来。我没敢给男友打电话，怕他承受不住。
打完电话，我感觉浑身发冷，用被子把自己裹得严严实实，想等缓一缓出去等警察。大约十分钟后，听到警车声，我才哆哆嗦嗦走到卫生间门口，闭着眼睛关上了门，才去打开大门。上来的警察里有个年轻的，看到我就赶紧搀扶起我，问我是不是报案人。我被吓破了胆，只是直直地看着他，然后就哭。他也不说话，就扶着我，温柔地安慰我。我哭了很久，直到男友妈妈回来，我又趴在她怀里哭，我们俩抱在一起，哭声在这恐怖的夜里显得格外凄凉。
情绪稍微稳定后，我和警察讲述了发现尸体的经过。急救人员检查后，告知警察叔叔是当天下午3点窒息死亡的。那一夜，家里乱哄哄的，人来人往，我却像被抽去了灵魂，坐在楼梯口不停地发抖，再也不敢走进那个房间。男友妈妈给男友打了电话，让他请假回来。他一上楼，看到我就先过来搂着我，问我是不是吓坏了。我见到他，委屈和心疼一股脑涌上来，哭得更厉害了。他强忍着悲伤，先安抚我，等我好一点，才去处理他爸爸的事情。
之后，我们一起去殡仪馆处理叔叔的后事。经历这件事后，我原本坚定的无神论开始动摇。从那之后，我总感觉有一双眼睛在暗处盯着我，尤其是在夜晚，那种如芒在背的感觉让我无法入睡。我陪着男友在殡仪馆一直待到早上，因为前一晚的惊吓，身体发虚，可我不敢一个人去休息，男友妈妈看出我的不适，就让男友带我去酒店住下。
到了酒店，我们都没怎么说话，简单洗漱后就躺下。我刚睡着，就陷入了无尽的噩梦，男友爸爸吊死的样子一遍又一遍地在我脑海里浮现，怎么也甩不掉。我一次次惊醒，恐惧到了极点，翻来覆去无法入睡。我一坐起来，男友就跟着起来，看着他疲惫又强撑的样子，我又委屈又心疼，可就是睡不着，只能靠在床上发呆。我很想给父母打电话，可又怕吓到他们，毕竟我才20刚出头，遇到这样的事，真不知道该怎么开口。
那之后，我对卫生间产生了极大的阴影，自己上厕所都成了难题，白天也不敢去，哪怕是有人陪着，心里还是发怵。处理丧事的那几天，我浑浑噩噩的，像个没有灵魂的躯壳。男友去哪儿都带着我，我累了，他就陪我在车里打盹。可到了第三天，我突然发起了高烧，整个人昏昏沉沉的。每天除了去医院输液，就是在酒店睡觉，男友一步不离地陪着我。他妈妈怕我被吓出问题，一直催着带我去做全身检查，可我什么都提不起精神，只觉得累，想睡觉，饭也吃不下几口，每天就是睡醒喝点粥，喝点水，然后接着睡。
祸不单行，没几天我生理期也来了。我已经记不清是第几天了，高烧一直不退，还恶心想吐，却什么也吐不出来。全身都是汗，衣服黏在身上难受极了，生理期又不方便洗澡。我让男友陪着我去卫生间洗脸，当时头发很长，几天没打理，披散着黏在脸上。我想把头发绑起来洗脸，却在镜子里看到了这辈子都无法忘记的恐怖一幕——我的脖子上有一条红色的勒痕，就和上吊勒出的痕迹一模一样！
我用手摸了摸，又使劲搓，却一点感觉都没有，不疼不痒。可这痕迹出现在我的脖子上，实在是太恐怖了。我惊恐地喊男友来看，他看到后也很惊讶，赶紧掏出手机给他妈妈打电话。东北人似乎都比较讲究鬼神之说，可那时的我还没意识到，自己即将陷入一场更可怕的危机。
我在酒店里躺了足足9天，一直反复发烧，输液、打针、吃药都不管用。去医院检查，医生说除了有点气血不足，身体没什么毛病。可我的情况却越来越严重，脖子上的痕迹也越来越深，人也越来越迷糊。男友的二姨和他妈妈说，应该找个看事的，让师父给处理一下。
第二天，她们在当地联系了一个大仙。据男友说，大仙供奉的是地仙，能请它们上身处理怪异的事情。在东北，一般供奉的都是狐狸、黄鼠狼、蛇这些地仙，这次他二姨介绍的这个师父供奉的是狐仙。
那天早上，天还没亮我们就出发去看事。一路上，我在车上昏昏沉沉，醒了又睡，睡了又醒。快到地方的时候，我突然感觉特别难受，那种难受无法形容，就好像有一双无形的手在撕扯我的灵魂。到了那个县城的小区，那是个看起来很高级的小区，路上连一块小石头都没有，可我却接连摔了好几跤，每摔一跤，那种被窥视的感觉就更强烈一分。
走到大仙楼下的时候，二姨让我等5分钟再上去。我拿出手机看着时间，每一秒都过得无比漫长。5分钟后，我自己慢慢往上走，每一个楼梯口都绑着一条红布，在昏暗的灯光下，红得有些刺眼，仿佛是鲜血凝固的颜色。我记得是3楼，走到门口敲门，开门的是一个30岁左右的女人。她看了我一眼，让我等一下再进门，然后转身进屋，在香炉里抓了一把香灰，抬手在我额头上抹了一把，才招呼我进去。
我走进屋，男友、他妈妈和二姨坐在沙发上看着我，可那一刻，我却觉得他们既熟悉又陌生，仿佛隔着一层无形的屏障。我走到茶几前的小板凳上坐下，给我开门的女人坐在我对面，突然问我：“丫头，你觉得哪里难受吗？”我说很难受，却又说不出具体哪里难受。她又问我：“你记得自己叫什么吗？”我虽然不理解，但还是一一回答了她的问题。当她问到我想不想哭，心里是不是很委屈的时候，奇怪的事情发生了，本来没什么想哭感觉的我，突然就抑制不住地想哭，那种想哭的冲动是从心底最深处涌上来的，完全不受控制。
她起身进了卧室，我这才知道她就是那个大仙。没过多久，她从里面出来，整个人都变了样。二姨后来告诉我们，那时狐仙上身了。我亲眼所见，只觉得头皮发麻，她没请仙上身的时候，脸上光滑没有一丝皱纹，连法令纹都没有，可狐仙上身之后，嘴角和脸上瞬间布满了皱纹，眼神也变得犀利凶狠。
她快步走向我，一把拉住我的手腕，力气大得惊人，张口就开始骂，声音又尖又细：“你们都赶快滚出去，这是你们能进来的地方吗？别在这，都给我滚去门口。”我被她吓得腿发软，整个人瘫坐在凳子上。男友赶紧过来从后面抱着我，让我靠在他身上。大仙用手摸着我脖子上的红色痕迹，嘴里念叨着：“你自己想不开走的，跟着人丫蛋干嘛。你天天站了人肩膀上，看看把丫蛋都霍霍成什么样了。你把她带走了，你儿子怎么办，人家父母怎么办，你不让你儿子娶媳妇了？你这么做怎么不想想你儿子，你这是造孽啊，不给儿孙积德啊。”后来我才明白，这些话是说给男友死去的爸爸听的。她摸着我脖子的时候，我竟感觉全身都舒服了起来，之前的虚弱和疲惫感一下子消失了。
过了半个小时，她对着男友妈妈说：“你丈夫走了。”男友心疼地抱着我，和我说对不起，没照顾好我，让我经历了这些。大仙给我倒了一杯水，让我喝下去，喝完后，她盯着我的脸说：“小丫蛋好多了，脸色都好看了，那会刚进来的时候，给我都看得犯膈应。身上站着一个吊死的，身后还跟着两个横死的！你这丫蛋要不是身上有护身的，早就让这些玩意磨不行了。”听到这话，我吓得浑身发抖，原来我身上的恐怖遭遇远不止我以为的这些。
她说完，我害怕地哭了起来，突然无比想家，想我爸爸妈妈。后来，大仙给我拿了一种黄黄的水，擦去我额头的灰，又给了我一道符，让我等他爸爸过了49天的时候烧掉，说这样就不会有事了。缓了缓神，我们离开了大仙家。
回到酒店，我主动提出要回家一段时间。我知道男友要陪着他妈妈走出他爸爸自杀的阴影，他自己也需要时间接受父亲自缢的事实。就这样，我们开始了异地恋。可慢慢地，联系越来越少，最终和平分手。
关于他父亲的死因，大仙曾说，他爷爷那一辈人，兄弟们打死了太多的黄鼠狼，他爷爷自己就打死了20只，其中很多都是有道行的。黄鼠狼的肉身被破坏，无法得道，所以就来报复子孙后代。他爷爷死于车祸，奶奶跳海，姑姑自杀，爸爸上吊，一家都是横死之人……这段恐怖的经历，也成了我心底永远无法抹去的阴影，每当想起，那种深入骨髓的恐惧就会再次袭来 。