盛皿很少（几乎不）主动（在用情方面），专一于她不太可能，但她不会……他人感情的。
一旦开始，她就会认真对待，直到结束，任何意义上的结束。她确实也是顺其自然的人，前提是她不反感。
在她看来，变心没什么不可以接受的，又或是出了其他的状况，关系断掉了，人离开了，她不会想要修复，也不会去挽留……
星卡的眼睛里闪着泪花，他微昂着脑袋，不让眼泪掉下，他在努力地把眼泪憋回去，却有些适得其反。
盛皿牵起唇角，无奈地笑，“你知道让你忘掉我的东西……叫什么吗？”
她不是真的在问他，顿了顿，她答道:“忘忧草，可以让你忘记一切不开心的事和人。”
“你没有关于我的一切记忆，那就证明，你和我待在一起，并不开心。或者说，并不是纯粹的开心。”
星卡脸上挂着两排泪痕，他嘴唇嗫嚅着，什么话都说不出来。
他手足无措地站在原地，他想回家……
后退半步，他侧身向外走。
盛皿不轻不重地捏住了他的手腕，“去哪里？”
星卡低垂着脑袋，丧气地说:“我要回家……”
他不要待在这里了。
“我送你，你先洗漱。”盛皿的视线聚焦在他那尖尖下巴上，很多眼泪汇集在那，最终落到地面。
星卡很用力地推着她，他说:“我不要你……”
盛皿没有强硬地拉住他，她放手了。
星卡喘了口气，他前面几步迈的很小，而后才是下定决心，他小跑起来……
打开门时，才窥见外面的一些光，那门又被按了回去，“咔哒”一声，连着锁上了。
盛皿一手按在那锁上，一手撑着门板，星卡被困在她双臂之间。
他本想从她臂弯里钻出去，反倒被她按在了门板上。
当他是软柿子吗？现在又是什么意思？
他腮帮子鼓起来，气呼呼地瞪着面前这人。
盛皿的一呼一吸都落在他颈间，她的目光在他脉搏处游走，而后才和他对视，“你问我的问题，我还没有回答，怎么就想走？”
星卡偏头躲开，这会儿他看都不想看她一眼。
盛皿的神情有些苦恼，“你给我的选项里，没有我想给你的回答。”而后，她郑重其事地道:“从前让你不开心，是我的不好。我想说，你愿不愿意和我重新开始？换句话说，你愿不愿意，再给我一个机会？”
星卡转回脑袋，他被她的说的话给弄迷糊了，眼睛里的情绪复杂难辨，他唇瓣翕动，却没有组织出一句话，他感觉脑袋乱成了一团糊糊粥。
那些不好的设想和猜疑都被推翻，他感觉他现在就像一个小人……
但转瞬，他气道:“你是不是故意的，就是想看我这样……”
盛皿摇头，“你总是风风火火的，一会儿思维就能发散到很远，我没法阻止你呀。”
星卡蔫儿了。
“该给我回答了吧？”盛皿抬起他的下巴，让彼此都能从对方眼中看到自己的模样。
星卡抿着唇，用力地点点头。
盛皿笑了笑，没对他做什么，只说:“你还没洗漱呢。”
她指了指浴室方向。
星卡刻意踩得地板“哒哒哒”的响，他就这样一路去到浴室。
盛皿眉眼都是舒展的，含着笑意，她把昨晚两人睡在一起的地方整理铺平，又把被子叠好，完了她坐在自己那张小木床上，等待。
几分钟之后星卡从浴室出来，他走到她面前，然后一屁股坐她腿上了，他命令的口气，只是有些软和，显得不那么强硬，他道:“我要你亲我。”
盛皿笑盈盈地问他:“亲哪儿？”
星卡隔空在自己脸上划了一圈。
盛皿应声，“我知道了。”
她捧着他的脸，指腹摩挲着他耳后的那片肌肤，耳垂和耳骨，时不时也会碰到。
先是额头，然后是两边的鬓角，到眉毛，眉心，眼皮，眼尾，眼下，眼窝，再到鼻梁，鼻尖，人中，又转移到面积最大的脸颊处，好久好久……
星卡都快被她惹生气了。
盛皿不紧不慢地转回来，她吻得很细致，很小心，也很珍重，不带一丝……的。
星卡没由得地落下泪来。
盛皿顿住，她转而去吻他的泪。
星卡抓住她的小臂，道:“不要吃眼泪，你有异食癖吗？”
盛皿“嗯”了声，“你说是就是吧……”
又亲了一会，星卡脱口而出:“啾啾的声音……”
他自己的神情都是懵的。
这话，他以前似乎是说过。
盛皿意味不明地笑起来……。
星卡抓紧她的肩膀，他不知道她怎么了，但他是……的。
……
星卡发自内心地感慨道:“你真的是一个……很会伪装的人……”
“嗯？”盛皿轻拍着他的背。
“也可能是我道行太浅，被你的外表展现出来的一面，给欺骗了。”
“我们……更亲密……吧，两次热合期，你都没有……”
“你给我的感觉，不应该的，是为什么？”
星卡自顾自地说了好多。
盛皿答:“因为你害怕。”
这个答案，星卡并不觉得意外。
出于本能和对她的喜欢，他是很想和她亲近的。他害怕的从来都不是事情本身，更不是和她，他没有过，所学的生理知识，提前告知他是疼的，他怕疼，也怕从未经历过的事……
他们的身体特殊，受伤流血没有止疼药可以用。更确切的说，已知的，市面上贩卖的任何止疼药对他们都不管用，连生产时的疼也只能硬生生地挨过去。
“我不是随便的人，任何的第一次，都是和你……”
星卡听说过，这里的原住民觉得他们很随便，说他们像春天的野兽一样，没有感情基础，和谁都……
可像他这样的，一旦选择了，就代表，此生只此一人，对她忠贞，矢志不渝。
可喜欢的人喜欢自己的概率，又有多少？
喜欢上一个不喜欢自己的人，是会死的。这并不是玩笑，是真的，失去生命的那个死。