以前回家的路，我从没有觉得这么累过，有时候甚至觉得风尘仆仆是一个有些夸张的词语。
后来才发现，有这种感觉是因为我每次回家的心情都是期待和欣喜的，而有一肚子故事的人，身上的尘土、鞋底的泥霜自然都会多带一些。
这次回家奔丧，我看上去并不光鲜。
比起伤心更像是绝望，像是知道了什么无坚不摧的东西被摧毁，又好像是拦在我面前的安全带断了一般。
我背了一个双肩包，没有带多余的衣服，等地铁时，从反光里看见自己松垮的腰线，和深陷的黑眼圈。
身体用无声的抗议告诉我，你不能在这样下去了，过度沉浸在悲伤中对生命无益，快去快回。
下了出租车，白色球鞋上的灰尘告诉我：
到家了。
过了太久双脚不染尘的日子，差点忘记了，在喧嚣的尘世里还存在着生老病死。
灵堂设在我家的祖祖辈辈供奉的堂屋，六米多的挑高和常年透不过太多阳光的小窗，让这个屋子与室外的温差格外明显。
我先右后左，抬腿迈过门槛，空气中有香烛燃烧过后的味道，一进门便是排列有序的祖先灵位。
我的祖父母也在上面，照例跪下，一个四五岁一身是孝的门童递给我三炷香，示意我上香。
这娃娃不认得我，应该是远房亲戚家的孩子，过来帮忙站堂的。
把香插在香炉里拜了拜，那娃娃领着我，指路示意我到内堂去祭拜。
我点点头，这过程都没有说话，隐约想起来，姑婆家似乎是有个年龄这么大的娃儿，生下来就不会说话，一直在家养着，叫什么来着。
思索了半天试探的叫了一句：
“银瓶？”
那娃娃本来走在前面，忽然顿了顿，转过身来看我。
眼睛忽闪忽闪的，似乎是在努力辨认，招招手示意我蹲下。
我蹲在他面前，银瓶戴着尖尖的孝帽，脑门和我的挨了挨，之后就开始用手比划，我不会手语，但是瞬间就明白了。
“小姑姑你回来了。”
“怎么就你一个人？你姐姐呢？”
“姐姐在里面。”
“冷不冷？站在门口多久了。”
“不冷，就是没几个人来。”
银瓶比划完抿嘴低下头。
“没人来跟银瓶没关系，是九叔人缘不好。”
我有点心疼的摸了摸他冰凉的小手。
九叔一辈子没有娶妻也没有子嗣，看来家族里有时间的人都来帮忙了。
“九叔在里面睡觉，他让我把这个给你。”
银瓶像是忽然想起来什么重要的事情似的，把孝衣翻起来，从厚厚的里衣兜里掏出一个温热的东西递给我。
“这是？”
我感觉到他递给我一个滑腻腻的石头，仔细一看，是一块奶白色椭圆形的玉，翻过来另一面竟有血纹……红丝绕玉！
我在心里惊叹道。
单面的血玉并不常见。
“九叔说了要你收好，不要告诉姑爹姑妈。”
银瓶看我一心盯着玉不理他，着急的比划着。
“好，我们进去吧。”
银瓶点点头，这次他拉住了我的手，牵着我往前，绕过灵位墙就是后堂，从左右两边都能走的通，我们这里的习俗是进出都走右边。
银瓶径直带我到了灵堂，很远我就看见了摇曳的白烛和大大的奠字。
已经有一些人正在祭拜，棺椁里面应该就是九叔，因为不是夏季，照例都要停够七天。
棺椁旁边站着一个一身黑色孝衣的清瘦女孩，不住躬身，感谢前来祭拜的宾客。
她是银瓶的姐姐，金铃。
对我的祖辈来说，“银”这个字，比金要贵。
我家这里古时候有两个地名：
金川和银川，靠天吃饭的时候，银川反而要更好活一些，后来留存下来的也是银川。
所以一般给孩子起名字，都会把“银”这个字留给家里的男孩，意为藏金。
所以不是姐姐待弟弟不好，让弟弟在门口冻着，而是女孩子一般不会站在门面，因为这等于告诉所有人：
家中无子，上门女婿即可继承家业。
“呃呃！”
银瓶冲他姐姐叫了一声。
金铃见到我露出来一个疲惫的笑容：
“小姑姑，你回来啦！”
“怎么你一个人在这？我爸妈呢？”
我伸手抱了抱她，孩子看上去轻松了一些。
“姑爹姑妈已经守了三天，今天人少了他们先回去休息，奶怕把他们熬坏了，让我和银瓶今天来顶他们的。”
“辛苦你了，学校呢？怎么说？”
“今天周天，晚上才去上自习，放心吧小姑姑。”
金铃今年十七，在上高中，是很典型的河套平原女子，温柔俊俏。
“你奶也真放心，银瓶那么小也不怕出啥岔子。”
“奶说银瓶命硬，才能顶，再说了九叔是个好人，没啥好怕的。”
我欣慰的点点头，姑婆家的孩子都教育的很有礼数，不管是金铃还是银瓶，姐弟俩都像个小大人一样。
“铃儿，我看着吧，太阳快落山了这会应该没人来，你带银瓶去吃点热的。”
我说着放下背包站在棺椁旁边。
“好，姑爹姑妈应该也快来了，他们晚上都在，小姑姑我让他们给你带饭。”
金铃把胸前的长辫子放在肩膀后面说。
“好，路上慢点。”
“走啦！钱银瓶！给你说了多少次不要玩蜡烛……烫到自己怎么办？……”
金铃拉着弟弟回家了，这些天姐弟俩好像都是在我家吃的。
银瓶回过头跟我招手拜拜，小小的孝衣看上去有点不合身。
“小姑姑保管好我给你的东西！”
银瓶单手比划说着。
“好的。”
我比了个oK的姿势。
他们走后屋子里感觉更凉了，烛光摇曳。
此时此刻，我终于又见到九叔了，但没想到是以这种形式。
我知道他就在那里，但是已经天人永隔。
烛火摇曳，空气中弥漫着淡淡的惆怅，我面对着棺椁，掏出银瓶给我的那个东西。
九叔，你给我这个到底是什么意思？
只是已经没有人能够回答我的问题了。
我从小就是一个好奇心很强的人，只有他会把我当一个大人一样，不厌其烦的回答我的问题，而不是随便说点什么敷衍我。
走好，九叔。
我在心里默默念着这句话，这些天眼泪已经快流干了，活着的人还得继续活下去，在这呆着触景生情只会更难过，明天我就回bJ。
把那块玉随手放进右边的裤兜里，和当初的九叔一样，这里已经留不住我了。
不知过了多久，外面一些细碎的声音逐渐传进来，应该是爸妈拎了饭来找我了。
他俩热了中午的连锅面，说不够我吃了，从外面给我带了石锅饭和炒年糕。
说是这么说，其实我知道他们是怕我不喜欢吃他们做的饭，我喜欢吃甜口，跟父母吃不太到一起去。
爸妈都还算年轻，生我生的早，是他们一直以来比较庆幸的一件事。
“饿了吧宝儿，快快吃点。”
妈妈招呼我坐下，帮我打开还在冒着热气的饭盒。
我爸见我吃上了，拿了我的水杯，给我倒了杯热水。
“小倩啊，我有个事跟你说，本来是没想这么早告诉你，但你九叔走了，现在全家只剩你了……你得明白我。”
我爸把盛满热水的杯子一直端在手里，一副欲言又止的样子。
“没事你说呗爸，我好不容易几千里地回来一趟，你有啥事就抓紧时间说呗，我是你亲女儿又不是捡来的。”
我满嘴嚼着饭，含糊不清地看着他说。
“其实我们是非遗世家，绝技代代单传……传到你九叔这一代只剩他一个了，可你九叔已经……是我资质平庸，当年也没有胆识站出来，如今你九叔的遗愿……就是希望你能担起这个责任。”
我一脸茫然：
“妈，我爸在说啥？他不是公务员？你不是老师吗？我们怎么可能是非遗世家？”
我妈看了一眼我爸，走到灵堂祖宗排位前面拜了拜，从香炉底下抽出来一本旧到掉渣的族谱，翻到我太爷开始存在的那页，递给我。
我赶忙扔下筷子，睁大了我的狗眼，反复确认了差不多得有十遍。
原来我这个烂大街的名字是祖宗早就取好的，如果我爸生男就会叫钱广志，生女就会叫钱小倩。
还好我是女的，要是叫广志那岂不是和蜡笔小新他爸一个名字？
我接着往下看，别说是我了，我孩子我孙子我重孙子的名字都已经取好了，简直被老祖先安排的明明白白。
上面写着不论男女，皆可承袭。
这什么呀这是！
我有点无语的合上族谱，才看见封面上用繁体写着《钱氏音名集》