郭灰觉着阳光刺眼，许久之后才睁开眼睛，3031年11月12日，想起俞璐还有半个月回来，便蒙头继续睡去。
蒋超发来通话信息，郭灰不耐烦接通：“喂，兄弟，今天周末，一起出来逛逛耍耍。”
郭灰：“下午吧，我再睡会，好不容易睡个懒觉。”
蒋超：“别睡了别睡了，快起来收拾，我带着好酒好菜已经在你家路上了。”
郭灰一听有酒有菜，不得不佩服蒋超的土豪程度，顿时来了精神：“好，你快来，哈哈哈，大吃一顿！”
挂断墙上的通话，郭灰喊机器人打扫房间，搜刮出家里剩余的蔬菜和食物。看了一眼旁边的粮丸，随手塞进储藏箱里，终于可以不用再食用这种廉价品了。
打扫好房间，蒋超带着蔬菜、水果、还有大米来到楼下，望着楼下那一堆食物，郭灰不自觉的留下口水。
大约半个钟头，呼唤的几个“酒肉兄弟”赴约，这是古代的称呼。各人都抢着想要烧菜，想要露一手，只可惜忙活两钟头没一个菜能吃。蒋超意味深长的笑了笑，然后从车里搬上来一个食物制作器，才不至于众人继续享用吃粮丸。
午饭过后，蒋超又掏出一个神神秘秘的盒子——群雄杀。据说是近古时代的风靡游戏，是以古代三国时期为背景，一种考验智商、运气的卡牌游戏。和现代的三维立体游戏不同，这种卡牌游戏虽制作简陋，没有体验感，但也颇为有趣。
郭灰：“你这都是哪来的东西，感觉你啥都有。”
蒋超：“这都是家里放着的，听我爸说是古董，可得小心点，特别脆弱的。”
郭灰：“这卡片应该不至于那么容易坏，看起来像金属的，还有弹性。”
蒋超赶忙拉住郭灰弯折卡牌的手，骂骂咧咧道：“能不能把手放下，古董，这是古董，晚上我还要偷偷放回去的。”
“......”
日子一天天的过，郭灰打造了一个个温馨的装饰，营造出浪漫的气氛，迎接俞璐回家。
郭灰让智能管家——小俞，连接俞璐的Id。此时俞璐正在公交车上，耳朵中传来一个声音：“郭灰想与您通话，是否连线。”俞璐摁下前面作为的屏幕，耳朵中传来郭灰的声音：“哈喽，璐璐，你还有多久到家？”
俞璐：“快了快了，别催了，在公交车上呢。”
“好的，那你快回来，我买了菜，晚上给你烧饭。”
俞璐：“你确定能吃吗？要不出去下馆子？”
“我确定，刚跟蒋超学的，快回来吧。”
俞璐断开连接，公交车行驶的声音再次传入耳中，心中感叹：“生活像这样多好，就应该好好享受。”俞璐邻座的人也接起通话来，虽然听不到他在讲什么，但看他悲伤的表情，也能猜测到正遭遇不美好的事情。收回心绪，继续听歌！
郭灰搓着自己的双手，已经迫不及待的等着迎接俞璐，物流不见，甚是想念。
......
第二天清晨，郭灰一如往常的睁开眼睛，除去耀眼的阳光，怀着搂着一个熟睡的人，给对方一个早安吻，随即轻轻的挪动胳膊。可能是太辛苦的缘故，俞璐只是眼皮子动了下，接着沉沉的睡去。
郭灰看着昨晚被俞璐吐槽的饭菜，小小品尝了一口，眉头拧成“川”字，连忙收拾掉昨晚遗漏的餐桌。
昨晚两人“聊”到深夜，几个月来俞璐经历许多事情，在外都未曾和郭灰透露。郭灰紧紧的搂着怀中的人，心中暗暗发誓要过上更好的生活。
接下来的日子很平淡，郭灰一如既往的拼命工作，两人收入也渐渐有了诸多剩余。除此之外，俞璐怀孕的好消息让郭灰更加兴奋，虽说现代社会抚育一个孩子非常容易，但终究是要拼搏才能过更好的日子。
郭灰本以为平淡的日子可以就这样过着，让他没想到的是，未来似乎并不会顺利。就在“郭璐”降生一年后，俞璐又一次“出远门”，直到很久很久很久以后，郭灰才再次见到俞璐。
郭璐很聪明，也许是继承了妈妈的基因，或者是爸爸教育的好。郭璐喜欢扎着两个马尾，长大结婚后也习惯性扎着两个马尾，看着父亲被思念染白的头发，经常安慰父亲再找个人一起生活。
......
已经三十年了，郭灰从未见过俞璐，也未得到过任何消息。因为要照顾年幼的郭璐，经常压抑自己的情感，现在郭璐成家了，是时候翻翻当年的旧账。
......
十年后，郭灰已过花甲之年，在这个平均寿命只有九十五岁的年代，郭灰仅剩余可数的几十年时间。郭灰对自己讲：“接下来的时间，自己还是要找管理处要说法，为什么人失踪了一点消息都没有？为什么连当初外出的原因都无从得知。”郭灰还联系了几个老家伙一起上诉，都是家人们无缘无故失踪数十年。曾多少梦到俞璐躺在自己的怀里，醒来又是满枕头的泪水。郭灰不会放弃，哪怕是生命最后一刻都不会放弃。
又是一个深夜，郭灰无眠。回想当年的事情，郭灰不知道任何细节，只记得当时俞璐深夜接到通知，穿好衣服匆忙出门。郭灰哄着哭闹的郭璐，也没来及听清俞璐的话。那便是分别，郭灰只希望能够在最后的数十年时间内，得到俞璐的一丝消息。
也许是幸运女神眷顾，也是是命运使然，九十五岁的郭灰在孙女结婚的当天晚上，异变突生。