一个月前的普通午后，微陌陌趁着父母都不在家，突发奇想，想进入父母的房间看看。
自从和父母分房睡后，微陌陌基本上就没进过父母的房间了，都是在自己的小房间里待着，和父母说话什么的也是在客厅餐桌上这些地方。
“吱嘎——”
尽管微陌陌的动作很轻，房门还是发出了响声。
熟悉但是又陌生的布置，仿佛被遗忘在了昏暗的时光角落，直到有人主动打开门、一道温暖的光趁机蔓延到整个房间、照亮了每个角落时，那些被遗忘的事物才开始真正地活过来，争抢着、跳跃着，涌入开门者的脑海。
微陌陌看着那张大床，她模糊地记得，小时候，母亲和她一起坐在床上搭积木、互相给对方讲故事。
温暖的阳光照射进来，那是柔和的橙黄色光线。
这些久远的模糊的童年记忆，只要还能被人想起，就不算真正的消亡。
越是怀想，微陌陌就觉得心里越空。
真是奇怪，为什么想起小时候，想起那些逝去的时光，不论是开心的、幸福的、痛苦的、悔恨的、遗憾的，心里都会空落落的呢？
这个问题，微陌陌一直想不明白。
微陌陌轻叹了口气，环视着整个房间。
她的目光，落到了窗前的书桌上。
微陌陌注意到，书桌右边的抽屉不知什么时候上了密码锁。
微陌陌走到窗前，看着抽屉上需输入四位密码的密码锁，微微凝神。
她把爸爸妈妈的生日输入了一遍，结果都不对。
那就是我的，八九不离十了。
微陌陌伸手在密码锁上拨出了四个数字——“1125”。
“嗒——”
果不其然，锁开了。
抽屉里的东西很多，很杂乱，已经泛黄的软皮笔记本、几张大头照、带着些许灰尘的耳坠、生锈的剪刀......
微陌陌随便地扒拉着，在那本软皮笔记本下面，还有很多薄薄的本子、有些杂乱的纸张......
突然，微陌陌的手停下。
她的指尖，碰到了一种坚硬的存在。
微陌陌把那东西抽出来，是一本硬皮日记本，一眼就能看出来已经有些年头。
经过一番思想斗争，好奇心终究还是占了上风。
微陌陌翻开第一页，微微皱了皱眉，这是母亲的字迹，是母亲的日记本。
第一页，是对一些稀疏平常的幸福小事的记录。
微陌陌看完了前面十几页，开始随意地翻起来。
“哗啦哗啦——”
陈旧的纸张发出声响，微陌陌在靠近后面部分的一页纸上停下。
这一页纸有些地方皱巴巴的，就好像是，滴上水珠再风干后，纸张呈现出的状态。
纸张的左边，呈现不规则的豁口，看来是被撕下来贴到这一页的。
微陌陌埋头读起来。
越往下看，她越不相信自己所看到的一切。
终于，微陌陌看完，她腿一软便瘫坐在地上，日记本也砸到了地上。
她眼眶泛红，几近绝望地盯着前方，也明白过来，让这一页纸皱巴巴的原因根本不是水滴，而是眼泪，母亲的眼泪。
......
微陌陌的父亲，名叫微轻尘。
二十九年前，微轻尘从事的还不是渔民的工作，那时候，他主要去各地采摘稀有药材然后卖给魔药商。由于采摘过程艰难，风险重重，所以卖出去的药材价格也相当可观，他收入不错。
那是一个冬日清晨，前些日子下的雪已经融化的差不多，微轻尘去汐语镇东边的树林采摘观星草。
他一直来到密林深处的一处悬崖边，把一根粗大结实的绳子绑到一棵树干上，另一头缠到自己的腰上，然后去摘位于悬崖峭壁上的观星草。
微轻尘一直下到距离悬崖顶十米左右的位置，才摸到了观星草，他小心地把它们一棵棵摘下，放进腰包里，然后原路返回。
微轻尘刚爬回悬崖顶，就愣在了原地。
一个身穿黑色长裙，身披深蓝色毛绒斗篷、戴着斗篷帽子的女人正站在不远处，默默地看着她。
女人脸色过于苍白，连嘴唇都有些发白，眉眼间似乎染着一股抹不去的忧郁，妥妥一个阴郁系美人。
一时间，微轻尘看呆了，一股以前从没有过的感情从心底腾然升起。
而他不知道的是，女人也有相同的感受。
两人就这样互相望着彼此，好一会儿没有说话。
“啊，哈哈。”微轻尘尴尬地笑了一声，“挺巧的。”
“是啊，我比较喜欢清晨时候出来散步，”女人回答道，她看了看微轻尘的腰袋，又顺着他腰间的绳子一直看到绑在树干上的绳子的另一头，“你这是......在采摘药材吗？”
“是啊，”微轻尘叹了口气，“一项苦差事。”
“是观星草？”女人问。
微轻尘有点吃惊，“你怎么知道？”
“观星草，生长环境为悬崖峭壁，在深秋生长，严冬时便可以采摘。”女人不假思索地说道，“所以我猜，你在摘观星草，没想到真的猜对了。”
“看来你对草药很了解。”微轻尘不由得生出了一丝钦佩之情。
“是的，我对这方面很感兴趣，所以读了很多这方面的书。”女人走到大树旁，拿起绳子，“要我帮你解开吗？”
“多谢。”
微轻尘把绳子放到背包里，开始和女人一起朝森林外走去。
两人互相介绍了自己。
女人说，她叫无篱，就居住在这片森林深处的迷雾村。
“迷雾村？”微轻尘微微皱眉，有点疑惑，他没听过这个村子。
“这个村子历史悠久，而且位置偏僻，面积又小，”无篱慢悠悠地说着，“所以很多人不知道，这很正常。”
微轻尘点头，没有再问。
一路上，两人相谈甚欢，最后在森林边缘分别。
无篱说，如果他愿意，明天清晨他们还在老地方见面。
微轻尘知道，这个老地方就是那处悬崖，他们初遇的地方。
第二天，微轻尘如约而至，当时无篱正坐在一个大石头上，望着远处光秃秃的树林发呆等他。
两人一起散步，一起聊天，一起笑，一起哭。
一开始是在树林，再后来就到小镇上的咖啡店、汐芒市的游乐园。
无篱也不再穿着单调的黑色长裙，知性的白衬衫和长裤和大衣、活泼的短裙配白色长袜，她都有尝试。
一来二去，原本微妙的感情丝线，越来越强烈。
他们确定了恋爱关系，做着其他热恋中的情侣会做的事，其他的一切看起来都是非常正常的。
寂静的旅馆房间里，床头柜上的小夜灯散发的昏黄光线是唯一的光源，无篱被微轻尘推倒在床，两人缠绵在一起。
微轻尘抬手解开无篱胸前的纽扣，直接吻了上去。
过了大约半分钟，他抬起头。
那一刻，借着昏黄的光线，他看到，在无篱右锁骨下方的位置，有一张黑色的蜘蛛网状的印记。