娟拿着离婚协议走后，晚上，脑海里一直浮现着十年前我给娟写信的场景，“亲爱的娟，见信如面！”就像是昨天一样，十年前，我和娟刚结婚不久，由于各种原因，被无情的分隔两地，鸿雁传情成了我们心灵相依的唯一纽带。我从刚开始一天发一份信，到后来一天两封信，一句看似平常的开首语，却饱含着深沉的爱恋，可薄薄的信纸，又怎能盛载那波涛汹涌的情感。
每当夜幕笼罩，昏黄的电灯下，我便让思念在笔尖流淌，含着思念的泪水，于信笺之上倾诉对她无尽的眷恋。哪怕在工地上施工，还是最累的扛水泥，尽管每日疲惫不堪，回到出租房里，借着电灯的微光，也要写下一封饱含深情的信。
工友们笑着说：“小刘，你真够痴情的！人家都不想和你过了，你还没完没了的干啥，”工头也关切地问：“你天天写信，不觉得疲倦吗？”但是我从不认为书信是一种负担，反而觉得它是心灵的避风港，只要每天发出信后，就会感到我们之间爱的桥梁没有断，让火热的思念得以倾诉，寻得慰藉。
每次写信，我都会精心折叠，再附上自己的插画，只为让娟能读懂我的那份细腻心思和我不甘的心，信纸上的每一个字，都力求规整清晰，因为它们承载的是我对她的款款深情。 当我满怀憧憬将信件投入邮筒，心中浮现出它翻山越岭，最终抵达娟手中的画面，那份期待无比强烈。而等待回信的日子，愈加漫长而煎熬。 每当邮局快递员的身影出现，心便如鼓擂动。急切地盼望，如同等待一场奇迹。收到她的回信，犹如捧起世间最珍贵的珍宝。迫不及待地拆开信封，如饥似渴地品读字里行间的每一丝情感，感受她的喜怒哀乐。 后来连娟的父母都说：“你们这是活见不得，死离不得，天天有说不完的话！” 那时候，我们的世界仿佛被一层柔和的光辉所包围，充满了爱与关怀，也充满了艰辛与痛苦，在我们共同的小天地里，每天清晨的第一缕阳光总是伴随着彼此的问候开始，每一句话都承载着对方的温度和心跳。 我们的生活虽然平凡，但因为有了彼此的陪伴和交流，每一天都变得不同寻常。在那个只属于我们的世界里，我们用爱和关怀构筑了一个温馨的港湾，让彼此的心灵得以安放。 那个时候，虽无法像如今通过手机、互联网即时交流，但恰恰是这种书信往来，让我们的感情如陈酿的美酒，愈发醇厚。也就是我每天不断的写信，才使我和娟后来打破常规又重新在一起，一直走到现在，每一封信，都是珍贵的时光印记，记录着爱情的步步足迹。直至今日，那些泛黄的信件依然被珍藏，可我们还是终究又一次的分开了，这次是彻底的结束了，可这些书信见证了从相识到相爱又到一起又分开反复的全程，也时刻提醒着，无论时代如何变迁，真挚的情感永远是人与人之间最璀璨的桥梁，但是这个桥梁必须有金钱的支撑。
想到这里，外面的秋风吹着树叶一阵阵响声才打断了甜蜜的回忆，我翻了个身，还是怎么也睡不着，拿起手机翻着，突然村里的微信群中发了几张乡亲们坐街闲聊的照片，我的内心顿时涌起一股难以名状的酸楚。那些曾经无比熟悉的面孔，现今皆已被岁月刻上了深深的痕迹，而那个往昔充满蓬勃活力的村落，也早已失去了往日的繁华景象，曾经的村庄热闹非凡，每家都有五六个孩子，年长的带着年幼的，如同欢畅的溪流，不知疲倦地尽情玩耍，我们在乡间的小路上你追我赶，在茂密的树林中玩捉迷藏，嬉戏声与欢笑声交织在一起，响彻了整个村庄。
那时，笑声在巷弄间悠悠回荡，活力在田野中肆意绽放，似乎整个世界都被孩子们的欢声笑语所填满。 春天，我们在五彩斑斓的花海中纵情奔跑，捕捉蝴蝶，采摘野花；夏天，我们在清澈的小河里欢快嬉水，捉鱼摸虾，尽情享受清凉的溪流；秋天，我们拾起金黄的落叶，堆起一个个小巧可爱的稻草人，共同庆祝丰收的喜悦；冬天，我们在冰天雪地中打雪仗、堆雪人，哪怕寒风刺骨，也无法阻挡他们的热情。每个季节，每个角落，都留存着我们快乐的足迹和纯真无邪的笑容。 然而，如今的这片故乡的土地上，入眼的却是荒芜的宅院。以前那炊烟袅袅、犬吠鸡鸣的温馨画面，仿佛只留存于遥远的记忆深处。那些曾经热闹非凡的院落，如今杂草丛生，门窗破旧斑驳，岁月的痕迹在每一块砖瓦上都留下了深刻的印记。村中的小路不再回荡着孩子们的欢声笑语，取而代之的是一片寂静与落寞。
人们常说，父母在家就在，家中有老人，便有了永恒的牵挂与寄托。的确如此，无论我们行至天涯海角，无论我们在何种职位上奋力拼搏，无论岁月如何在我们的容颜上留下痕迹，那份对根的思念，始终如初，从未更改。 变化的是时光的匆匆流转，不变的是心底对故乡的深深眷恋；变化的是生活的种种境遇，不变的是对父母的牵挂与惦念；变化的是世界的模样，不变的是那片土地在心中的分量，以前没有烦恼的我，现在被生活压得没有了笑容，就这样盯着手机睡着了。
早上，在忐忑的睡梦中醒了过来，今天的天气没有太阳，窗户是和外面的胡草上落满了厚厚的一层霜，远处的山顶上，被寒冷的雾笼罩着，秋季的大山里，总有那么几天阴沉的天气，只要早上有这样的天气，中午和下午一定是晴空万里的一天，躺在热炕上不想起来的我点燃了一支烟，思索着起来后的工作，还没吸两口，感觉到一阵干呕，扔掉了刚点燃的这支烟，起来后就去了牛场。
当我到了牛场后，却没有干活的心，自从全面债务逾期爆发后，每天电话几十个，都是不同的平台，有信用卡，有网贷，有花呗，还有个人的，几乎整个人在催收的精神施压下，整个人几乎崩溃，可以称作为末日审判，更形象电视里的高级特务审讯犯人。从精神上将人击垮，我不是一个坚强的人，但我想走出困境，却又被围起来，甚至让人窒息。虽然没有刚开始暴力，却从精神上对人施压，才是最可怕的，如果可以，生命对于我来说不再重要。可最重要的是赚钱，没有钱我拿什么还，我不知道这个意味着什么，如果生命可以终结，我真的想赶紧结束这一切。
我坐在牛场的院里，心里不停的想着眼下的这一切，心想:“一身债务，如同枷锁般紧紧束缚着我，一直让我无法自由呼吸。我每天都在与时间赛跑，与债务搏斗，希望能找到一线生机。半条命，是我与生活抗争的代价，每一次呼吸都伴随着疼痛和疲惫。我身上的债务如同枷锁，将我紧紧束缚。但我从未忘记自己的梦想和信念，那些光芒照亮了我前行的道路。我知道，只有勇敢地面对困难，才能赢得明天的希望。我有过想过放弃的念头，想过逃离这个世界。然而，每当夜深人静，月光洒在我的脸上的时候，我便会想起可怜的母亲，想起父亲的期盼。那些渴望的眼神如同明灯，照亮我前行的道路，让我明白自己不能轻易放弃。有时候我在心里告诉自己，日子还长，路还远。我要用自己的汗水和努力，为父母和大爸还有孩子创造更美好的未来。我相信，只要心中有光，黑暗终将散去。我会坚持下去，直到生命的最后一刻，安慰总是很简单，实现起来比登天还难，没有头绪。经常在寂静的夜晚，我忍不住流着痛恨的眼泪，瞒着家人的债务阴影如梦魇般笼罩心头。金钱的流失如同决堤的洪水，悄无声息地蚕食着我的生活。曾经的梦想，如今已换作了满身负债的沉重负担，如同千斤重担压在心头”。
这段时间以来，每当晚上夜深人静的时候，我就由不得要去看一看娟许久以前写给我的回信，每一次看娟的回信，内心就无比的激动。我打开柜子，小心翼翼的把已经泛黄了的书信拿到炕上，然后靠着墙端坐着轻轻的打开，看着看着就仿佛回到了以前，泪水顺着脸颊流到泛黄的书信上，那些亲切的话已经记在脑海里了，不敢看，又想看，每看一次，以前的生活就会浮现在脑海里，整个脑海里全是和娟在一起甜美的景象，好在父亲一阵猛烈的咳嗽声把我的幻想拉回了现实，每当我心里不好受的时候，我就会不由自主的跑到母亲那里待一会，心情就会好一些，在和娟分开以后，我特别需要一种女性的关怀，哪怕不说话的待着，我孤零零的心也会好受一点。
在我和娟签了离婚协议走后不久，母亲就知道了这件事，母亲没有想到，和弟弟相同的遭遇也降临到我的头上，弟弟建平因为负债老婆走了，弄的每天无精打采，因此母亲完全能够体会到这种痛苦，母亲千方百计的做着我最爱吃的浆水面，尽力的做我喜欢吃的，让我尽可能的感受到母爱的温情，用一切行动关心我，命运啊，对这个家是如此的不公平，许久以前，母亲用同样的方式对待弟弟建平，如今母亲又用这样的方式来安慰我，现在只有母亲会不嫌弃我们，其他人谁管你的死活，
自从债务爆雷以后，我不能像以前那样隔几天就去母亲那里，实在是没有心情，母亲时常也劝我，不要操心她们，让我放宽心注意身体，慢慢的往前熬，说不定哪一天就会好起来，母亲知道，我好起来了，这个家所有的人都会好起来，毫不怀疑的相信终归会有这么一天。在家里待不了几天，我就像发疯一样，想去县城找母亲，
这天早上，我又想去母亲那里，于是一大早我开上车慢悠悠的沿着公路又一次去的县城，进家之后，我什么也没说，母亲就把早已准备好的煮鸡蛋端了出来放到桌子上，又回到厨房擀起了面，我赶忙给母亲说“这些鸡蛋我吃了就行了，等一下饿了再做，”母亲没有听我的，只顾着擀面烧水，两个侄儿也在家，侄女和侄儿正在看着手机， 由于这几天我的脑袋装的事太多了，竟然不知道今天是礼拜天，惊奇的问侄女“你咋今天没去上学？”侄女看了看我说“大爸，今天是礼拜天你不知道吗？”我是真的不知道，每天基本上想的都是处理债务问题，其他的事不重要，也不会去想。
吃完饭后，母亲不知道从哪里听到有个中医啥病都能看，母亲看到我这么长时间以来每天吃很少的饭，便硬要带着我去看看中医，于是我们就来到了这个诊所，老中医号完脉后，让我把舌头伸出来，他左右看了看我的舌头说“你让你母亲看看，”于是我伸着舌头让母亲看，母亲惊讶的说“舌头上面咋全是黑的，”母亲赶紧问中医，“这是啥病？”中医慢悠悠的说“你别害怕，这是胃热所致，像你这样的身体，晚上别太熬夜，一定要记得准时吃饭，我给你开一个方子，把药抓上，吃完就好，”老中医很自信的说着，就开始在一张白纸上一顿狂写乱画后，白纸上面就出现了许多弯弯勾勾的字，虽然药花钱不多，但是吃了第一副药以后，果然能感觉到饿了，吃的也比以前多了，虽然药治了不爱吃饭的毛病，可过不了多久，烦心的事就会让我又不爱吃饭，这不是身体出现了什么问题，而是精神状态出现了问题。