“为什么……是夏州？”
时间倒回出发以前，木棠曾经扭扭捏捏向张祺裕提出过这个问题。她前一天刚刚找去亲王府，请户曹作保看全了边疆舆图，将倒背如流的各处关隘一一对应再记清了，心下却愈发忧虑。“……不是不相信你和林公子、我就是……我可能蠢、说的又是胡话……”
“夏州以前地广人稀，前朝时候扔去过不少囚犯；就是如今燕贼也经常南下劫个羊迁只牛的，你怕这些？”
木棠一时答不上来话。
“……我只是、看有些荒漠，没什么城镇，怕、遇着狼……”
“啊那个，不用担心，我说的你也不用担心。夏州两座都督府，大军行进和物资调配都要从他们那边走，现在应该再安全也没有。你看看东西两路得多绕多少功夫！又是捷径、又安全——有镖师在，还有你王府自己的护卫在，有什么好怕？”
在卢正前看来，这色厉内荏的丫头早就已经被彻底吓垮了。自从骷髅山上下来，她就闷闷地总没什么精神，长公主的话应不了几句，多数时候就在倚窗发呆。大事上是再不指手画脚了，却全然变成个木头——过丰林后遇上劫道的那次靠他自己挺身而出，在金明县里险些被国舅门生故吏认出来那次靠文雀舌灿莲花，她除了和长公主一起站得远远地、像个主子一样事不关己，还能做点什么？
偏偏这臭丫头的性子还变得格外乖张，瞧见他离文雀近一些就要皱眉头，白日里合了车厢门、晚上拉被子盖了脑袋，更不知是给文雀灌了什么迷魂汤。本来还惦记着自己恩情的姑娘这两日是肉眼可见的冷淡，明明吃住一处却常常看都懒得看他，嘴里还一直要念叨着“不安全”，想着劝主子改道而行，或是干脆就此逃关。前路关口在过所上写得清清楚楚，焉能信口雌黄？离丰州路遥仍有千里，边关气候变化莫测，又怎能冒险而行？
所幸长公主没那么糊涂，便就是借宿乡亲父老和城门关令又拿“奸细”的胡话来劝解，她也是打定了主意，不偏不倚、专要往宁朔县里去。何苦舍近求远，何妨随遇而安，又何惧贼人暗探？瞧瞧这气概，虽是杨家人，却也不愧为金枝玉叶，可那里是一旁这自以为是的小丫鬟能比？
若让小之说，她早就察觉出姐姐郁郁寡欢，这个“早”，甚至可以一路追随到出京避暑的那段日子。但那时的她不以为意，甚至还有些着迷。若想爹爹一日一个的换，必定是没有痛苦的，可爹爹也不见有多么快乐；舅舅宠爱勉美人时，连爹爹都跟着闷闷不乐，可是倒是觉得舅舅开怀得很，就像离开这座皇宫，去到很多美丽灿烂的日子；从眷礼殿到靖温公主府、再到卫国公府，表姐夫可没少被表姐打得四下乱窜，他二人后来琴瑟和鸣，却还是爹爹恨得咬牙切齿的佳话呢！
对男女之情尚且懵懵懂懂杨绰玉已经知道，痛苦是好事，思念是好事，不告而别却是情之大忌，她那表兄更是个没胆子的怂包！她偷偷追出京去，本也是想替姐姐发顿火，可后来发现不需要了，姐姐的眉头却一天天越锁越紧。所以她当然要请赵大哥留下——这样姐姐就不会成日的提心吊胆；当然也要随心所欲玩他个花样百出——陪自己走走停停、游山玩水、捉鱼赶鸟，姐姐总会放松很多吧！她甚至当真姐姐的微笑骗过了，直到骷髅山上，直到那把匕首颓然落地。姐姐在她背后落泪，她都听得到。
后来姐姐还是要装笑，可小之知道她不开心，于是往后的这一段路自己也恹恹地没什么气力。该替姐姐多分担些，再做点什么？遇上劫道，她死死抱住了姐姐——这使她觉得自己有了些用；后面险些被爹爹故交认出，又有文雀当机立断，免去了姐姐大费脑筋——她也记着感念，后几日的脏衣裳是自己给丢了，没再劳烦文雀动手淘洗；可是姐姐后来反而数落她，说她区别对待，原是不该。姐姐救过自己的命，又让表兄那么喜欢，当然不能做粗活；赵大哥是英雄，卢正前是别家的镖头，同行之人就这几个，文雀又是奴婢，多做一些岂非理所应当？
姐姐听了叹气，还想说些什么，文雀截在先头，数落她越俎代庖、要抢自己的工——就前天晚上，明明还来着月事淌着血呢，还要帮忙装点车厢。那可都是重活！文雀这么叫了，姐姐跟着不服，嫌弃她和少镖头走得太近。而后小之也不开心。那晚上她们半宿没睡，可接着很快就把这些不快忘掉。他们有了新的烦恼。文雀念叨起奸细；姐姐担心起前路坎坷；连少镖头都不再为劫道之时没抽出来的剑害臊，开始计算大梁此战胜负。马车内外愈发沉闷不堪，小之愈发打定主意，偏要往那所谓的虎山走上一趟。
想最初，是塞门镇借宿那家掌柜的说夏州有奸细，且尚未肃清。彼时经过了骷髅山一事，大家渐渐信了木棠所说，谁都不再把“奸细”真当回事。可离宁朔越近，事情便越不寻常。几处小村寨都日夜闭门不出、还在自家院里挖下许多藏身之所；而距离宁朔县城还有十里路，道边已经可见以天为庐地为盖的牧民。仔细一问，说宁朔的规矩一天一变，今日只核准三十人入城，多一个都不放；如无过所，则需请里长作保写信，否则一概不认良民身份，牢里都不收。他们这些受燕贼劫掠又不堪战火的牧民早就没了牛羊，想来县城投奔亲友，如今进又进不去、回又没出回，只能在近处凑活一宿，明儿再看看情况。小之听罢这话自然怒火中烧，本该是进城去找县令评评理的，可扭头看见了姐姐那副如临大敌的面色，不得不暂且委屈了心思。就算之后守城兵丁难为，她也没使小性子，反倒和颜悦色地讲理呢。
校尉并不听她分说，也不看过所，长枪只向卢正前腰间一指：
“练家子？城外呆着去！”
不知是不是错觉，文雀总觉着身畔木棠有一瞬下意识的开心。
她最近总是这样，神游天外着、不知在为何事在乐呵。主子最近没什么兴头，上车就睡，她可是看的真真的。这姑娘时而是眼珠子跟着车窗外的飞鸟来回乱转，时而是要伸手去折一把路过的枯枝，主子看不上的落叶她兴致冲冲藏在怀里视若珍宝，主子都不忍心拆散的幼犬她想问人主家买下一路带走。她有时候还在梦里笑，梦里醒来坐一会儿也要笑，问又不说做了什么，更不曾向自己讨要那把金贴银的匕首。她或许是胆子变大了些、重又适应了这朝不保夕的日子，还新懂得了谋定而后动？劫道那日她就没忙着上前拼刀子，护着小之就要断车骑马而逃；险些被认出那日她也一切如常、不像自己险些不打自招。她好像也不再避讳说起随军远征那两人，尤其是她二哥，为其做完说客还不忘看家护院，将她和卢公子一举一动盯得甚紧，甚至积攒久了还要当面来分说。
文雀没和她一般计较，却羡慕她看天看云的这份恬然自若。最起码文雀自己自打进了夏州地界，提心吊胆是没有一刻停歇，且愈近宁朔愈烈。在城门外被阻住时，她几乎片刻就汗出如浆，是又怕主子冲动做了出头鸟，又怕对方油盐不进蛮不讲理，甚至动了请孔方兄来行个方便的歪心思。索性是在此之前城内已出来了一人，方下颌、四短胳膊腿、宽壮一个身子，活像神龛里泥像复活；见了主子五品官眷的过所、画龙点睛似的一张死气沉沉的面庞更是变得活络。他们由此顺利入了城，文雀却连松口气的功夫都没有，一眼就瞧见一旁巷子里杀狗剥皮的一群流民。她又是吓得往卢公子身畔一钻，木棠如炬的眼睛跟着就寻来，主子跳下马车，好像还嫌现在的状况不够乱。
她甚至要一路闲散走着找旅店去，挽着木棠一起。卢公子亦步亦趋跟在后头，文雀落在最后，不知不觉就又看见许多令人不安的细枝末节，比如满街关门闭户的店铺，比如街头巷尾躲不过的乞索户；比如不闻的鸡鸣犬吠，比如看不见的嬉戏孩童；比如身后忽远忽近跟来的几个闲人，比如探头探脑的一群氓子；比如破落斑驳的城隍庙，比如戒备森严的定襄都护府，比如大门两开的县衙；再比如要被押解回衙门的逃兵，比如才被扶出都护府上马赶追部队的伤员；再再比如一路跟来、如今又藏在巷子里探头探脑的那座泥神像。
如不是她自己阵脚大乱、草木皆兵，怎么会将前来救苦救难的泥神像当作是奸人？
文雀自己都觉着好笑，接着也便不再想了。今日霜降，早晚冷得突兀，中午却还算暖和。入城不易，明儿或许能捱到中午再走？天空阴沉沉的，总似将有场大雨，她不知怎得忽地念起木棠母亲的说法，想找一找今晚的月亮。
荣王殿下所代行军大总管一职到底要交还给左武卫苏将军，以黜陟使为名不戴军职，或许不用上阵拼杀？想想之前木棠梦里如此喃喃时她曾是多么不屑一顾，今儿个竟也像救命稻草一样庆幸起来，跟着神游天外险些撞倒客店小二哥的面碗。对面笑笑，说跋山涉水的来探亲本就不容易，夏州戒严，连累姑娘吃罪。左手边卢正前和右手边木棠的目光一起寻过来，其后文雀搭话言笑的功夫，可又不知那两人腹诽了几车酸文呢！
这时节文雀尚且还能时不时的分心尝个乐、说个笑，但不过饭后没多久，她和主子私语罢了，回房去偷取银钱，跟着却像被冰水从头泼到脚。
随身携带的银票不知何时只剩五十两，碎银铜板则尽数不翼而飞。她找遍马车上下所有行装也是一无所获。后来说出去，怒不可遏的自然是卢正前，挨骂受气的自然是木棠，出言回护的自然是小之，息事宁人的自然是文雀。“还不如快算算，手头还有多少，银票得到朔方银局去换，走朔方郡门不知还要不要资费……木棠别弄你那银簪子。卢公子也少生些闲气。是我这几日分了心，好几日没顾得清点，剩下这些总得多做了记号，回头还能算账……”
木棠已经落了发，在小桌那头把自己所有值钱物什一样样码起来。丑荷包里装着不多银碴子，算不到五两，铜板就两吊。她放了银簪子，还要伸手向文雀讨要那把匕首，却被突然拍桌而起的卢正前吓一跳。
她一扭身子，拦到文雀面前来：
“你别气！不是文雀姐姐的错。或许是、零零散散花掉了……小之萝卜坑里都要扔点银子的。大家又一直在紧张、总是有事……”
“你还在拿长、主子说事！”卢正前怒火中烧。
“你不许吼我姐姐，钱就是我花的，我们花我自己的钱，用不着你来生气！”小之分毫不让。
“五十两不够走丰州吗，怎么又吵……木棠你学着不给自己揽罚了，待会给你庆祝庆祝。”文雀就这么说着，扯了那火药桶出门，顺手接了店家的热茶，不一会儿又回来东拉西扯说起都护府、说起泥塑神、说起边关大家都在意的那几人。吃了些土豆白菜，再拿热茶这么一垫，成日在马车上颠簸的人儿不免就生出疲乏。卢正前都懒得再多嘴置喙，或是想着等到见了父亲再诉苦。文雀再将她那些宝贝给木棠揣回去，看小之挽了她臂膀嚷嚷说要一起午睡；而后、不久之后，再唤起小之，请动少镖头，蹑手蹑脚地将木棠一个锁在里屋。
他们轻声离开。
——————————————————————————————————————————————————
苏以慈做了个梦，在她从咸和宫一场闹剧回来的当夜。寿星公连绵不绝的哭声萦绕耳边，后妃嫔御们的讥笑更吵得她头疼。破天荒第一回，她要萃雨翻出些甭管什么香赶紧点上，就算是皇帝所赠她也不在乎了，只要能安神静气就行。后来嗅到的味道却是淡淡的，像梅花、又像松雪。她迷迷糊糊地睡着，做了个不算太好的好梦。前半截和现实相差无几，还是如选侍生辰，福宝林请了熙昭仪带头不请自入。大好的日子，刚满十三的寿星又变回奴婢，服侍罢左边又得去问右边赔罪。露华殿宫人照旧专程上门来挑事，苏以慈照旧听得火大，轻易咬了钩风风火火就冲出门去。这一回她却没有声色俱厉见一个骂一个，最后搞得还是位份最低的来乞怜求饶，她只说大家伙实在闲的无聊可以上令熙宫踢毽子去，为了皇帝争风吃醋，岂非太想不开？
“皇上点了你福宝林的名，如选侍半路截了你的道，这该算好事，要我我谢她都来不及！皇帝、一个乳臭未干的娘娘腔，毛都没长全，福宝林你图他做什么？”
梦里大家都笑起来，打扇掩唇囫囵说起苏以慈听不懂的话。有人则在一旁重重叹气，她回过头，看见娘亲、母亲还有哥哥围坐一起，和初入京那次一样，操心起她的终生大事。可爹爹和二哥呢，他们又在哪里？山一样的圣旨压下来，山一样的城池抬起来，她听到自己在念“敕封左武卫大将军为关内道行军大总管，提调征燕一切事务”，一字一句，却是男人的声音，是皇帝的声音。而后爹爹转身不见了，跟着身边有人在哭，是萃雨。于是她们很快又吵起架，就到底是苏钦这主将维护吴尚多些，还是吴尚这稗将回救苏钦多；是苏家女儿该彻夜不眠，还是吴家女儿该垂泪天明。最后两人一起都笑，说自己糊涂。
镇边三十载的常胜将军，还能拿不下天时地利人和这势在必得的一仗？
“等爹爹和二哥回朝宣露布，我就回家、跟着一起去阳关去！”
她这么说着，一扭身就窜上屋顶，没有旷远广袤的天地、不见浓烈宣泄的色彩，层层叠叠的屋檐形态各异、却像死鸟的翅膀一样僵立在眼前，她寻不到长安的秋。
她不喜欢长安的秋。
她睡了没多时又醒来，远方似乎有人的脚步远去了，她不知道是否听错；该记着第二天问问萃雨的，她也忘记了。
也就是这一夜，朝中奏凯。据说苏钦出战大捷，协助可汗光复王帐，火拔支毕连夜遁逃不知所踪。于是后来又有一场大宴，更多的人要把酒言欢。只有苏以慈早早地退席离开。这夜的梦里，战火燎原，千里焦土，鬼哭神嚎，爹爹迎风而立，长髯枯白。这样的胜利，有人却欢天喜地庆祝，岂非可笑？
泪湿枕席，苏以慈不愿再做梦。
——————————————————————————————————————————————————
张祺裕做了个梦，在第一次解救林怀章的清晨。李成自被朱家除名后销声匿迹了一些日子，后来是不知又碰了什么壁，心性大变，发癫发到京兆府去，检举罪臣林怀章暗行不轨、密谋反叛，有书信为证，论罪当诛。亏的是在他进得京兆府门庭之前，张祺裕正巧去找自己上司递交辞呈，这才把这醉醺醺的混账拦下，扔给大镖局去处置。从前林怀章还笑话他这挂名书吏不上不下的无聊没趣，今儿个救了那混账性命的，可不就是这么点儿聊胜于无的机缘？
李成的酒壶被他薅到了自个手里，灌一口，可的确够劲。从前嫌弃京城酒质粗粝的江南才子也有这放荡形骸的一日，或许该当唏嘘。今天太阳很好，他不多时就眯起眼睛，险些栽在巷子里径自睡去。但他还在走，走啊走，脚下自己照着路，带他到吵吵嚷嚷、香飘十里的地方去。满眼那姹紫嫣红，比太阳还要晃眼。有人在他耳边说着什么，大抵是些恭维话，听语调就猜得出来。还有人扶着他，他好像踩在云上，深一脚、浅一脚……
前面还有个含笑的仙女在望着他。
后面的事儿他就不太记得了。他说了很多话，或许念叨了秦秉方两相为难被朱家狠坑了一把、林怀章那小子何必这么讲义气、国舅爷死得好死得妙两位宣清长公主却太倒霉云云，也或许他只敢在心里嘟嘟囔囔评头论足，嘴上不过是埋怨三嫂又斜眼看自己，二哥管的分店老是出事儿，还有大哥家两个小鬼头不知道好好念书认字之类的鸡毛蒜皮罢了。再或许，他还在为薛绮照鸣不平。听说段孺人回了娘家，薛家又不要她，唯一的儿子还被太后要了去，今日是她生辰，还不知在哪哭呢……
有人娇声软语应和了些什么，张祺裕忍不住咧起了嘴角。
管那蠢丫头做什么，她又不曾来找自己救急。自作自受，且由她去。自己只消在此好好睡一觉……云香院的床……真软和、好舒服……就是这小姐，没见过……
张祺裕睡在妓馆里的又一日，他的长兄烧毁了薛娘子亲自送来的又一封书信。即使这回，不求出力、不求出计，只求这昔年青梅竹马的旧友收留，好好、过一日十九岁的生辰。
——————————————————————————————————————————————————
木棠不再做梦，从骷髅山那夜之后。她大抵是太过困倦，所以才不再梦见什么、或是不记得梦见了什么，再或者、是不在意梦见了什么。白日是这样鲜活，单看太阳热烈烈照着，飞鸟是自由自在的，枯枝是峥嵘奇绝的，落叶是厚积薄发的，她用不着再向梦里寻什么寄托、也不必在乎梦境的危言耸听，不是么？
所以不知怎得，她好像就当真不害怕了，即使在又见到刀子的那一夜。彼时她清楚知道，借着田县令伏诛的由头，延州刺史正动员乡官直至各县各镇、每家每户，要好好纠一纠各地违法乱纪的污秽风气；她清楚记得前一夜听人说起，里长重新组织了乡兵，近几日要昼夜巡逻；她更清楚看见了面前自称劫道之人、手中那兵刃是陈年锈钝的，腿肚子是打颤的。她盘算过所有的一切，却独独不曾想起那把匕首。后来乡兵及时赶到，该是运气使然。她不说庆幸，却也自认实在无需后怕。所以金明县中，她好像更无所畏惧。那小吏已是败家之犬，便是认出小之身份也不敢沾了官衙的边，遑论报案。朱家不至于如此小题大做，更不会手眼通天到这穷乡僻壤来。甚至于什么“阻拦长公主和亲只为争功”的说辞，如今想来也有些说不出的夸张和蹊跷。看天看地的时候她总在琢磨，所以自然就没听进去关令好言相劝，或是乡亲危言耸听——甚至连带自己曾经的杞人忧天她也一并忘了，一路悠游自在地、就随小之往那宁朔城去。
也就是在这里，美梦醒了。
她走在前头，却看得比文雀更多：野狗的哀鸣已使她心惊肉跳，进出都护府的伤员更使她久久无法平息；满街画影图形的海捕文书挤占了她的视野，尿骚血腥又冲撞满她的鼻腔。她好像一点点活过来、活到这纷扰尘世来。她记起羡慕和嫉妒——在跑堂小二哥向文雀示好的当口；她又接着含酸带苦——在听店伙计闲聊说起荣王殿下的时候。
那边的叹息、笑骂、推搡和吵闹都是遥远的、飘渺的、有一句没一句，听来不太清楚。她枕了小臂，轻轻咬住了衣袖，眯眼虚化了光影，照着那群伙计的轮廓，勾勒出一个念念不忘的背影。
那却只不过是一个幻想的背影。
她自然觉着不公。
她甚至不曾听闻关于他的传言，一时间竟想不出自己与这侃大山的伙计又有什么分别。可她就是要不知好歹去多管闲事、就是想理直气壮着自以为是，那影子毕竟离她那么近，好似一伸手就能够到。他还在微笑、在道谢，重瞳的眸子照着光，比太阳还要温暖！可那些骄阳似火、绿荫习习的日子，却又竟然幻梦一样不可捉摸。这如何说得通，她自然该愤愤不平，甚至于敢争锋相对、顶回卢公子的无名之火：
“你别气！不是文雀姐姐的错！”
她实则只扬声怼了第一句，而后气势越来越弱，等被小之拐上床去的时候，枕畔都觅不着心跳，指尖发梢泡在霜降的寒气里，却忍不住开始微微战栗，眼泪跟着就要涌上来。
午间桌上无酒，点菜无肉，说是荣王殿下颁布的禁酒禁屠之令。夏州本不富饶，牧业又被燕贼毁去大半，大战在即杜绝奢靡风气理之自然。可此地又同时承载着转运军需的重任。肥羊美酒供给着前线将士，本就一无所有的饥民岂非要看绿了眼睛！
如果有个万一……
她将被子抱紧些，弯腰弓成一只虾米。
而后、几乎是转瞬，她做了梦。
她身在朝闻院里，眼前的匾额这么说。周遭树林荫翳，却像桑竹庭；花香浓郁，又似协春苑。天色灰蒙蒙的不敞亮，时间是霜降的今天。她忽而记起就是在这个地方，自己曾听过张公子的许多训诫，比如说：
“你总是忙于解释，却忘了应对。”
明明看出来守门郎不曾报官，分析判断却到此为止，竟然当面将其拆穿，也难怪对方会想要解决她这麻烦；明知骷髅山神庙里那人是逃兵，却随口就说，更不曾想及赵老大会因此起了杀心。她从来只思考对方是什么、为什么，却竟然从来不琢磨自己该怎么做。活该她次次功亏一篑、每每前功尽弃。
“或者、也可以说，你从来只管似是而非，不深究因果。”也是在此处，后一晚的梦里，是林公子对她徐徐道来，“既然觉得赵老大不对劲，却为什么不想明白他看小之的眼神叫做仇恨；既然看出卢公子对文雀姐姐有意，为什么不曾推想他二人会在夜半一起离开，留给赵老大可趁之机。遇事不单要多思，更该深思、远虑。谋定而后动，欲速反倒不达。”
后来连二哥都在这里说，让她歇歇，有些事情时也命也，不若随遇而安。这一个个的告诫她都听了，都信了，可一醒来便全数忘了。她甚至不记得那屋子里有一面屏风，屏风上有一道影子，人来人去都在那里，静静的、从来不说什么话。那影子广阔、高大，令她鼻尖泛酸、想扔掉此前所有的反思与审慎——
她不过想揭开那面屏风，回到那一间小屋，而后再看一看那晚的月光。
可是乌云散了，太阳露出来，即使是在今日霜降。晴空上霍霍飞着许多的鸟，她看得踮脚，跟着渐渐跑起来，跑过无数的门槛，跑上山顶上去。山顶没有寺庙、没有神庙，她伸出手。
她想要、摸一摸太阳。
木棠醒来了。
眼睫懒懒搭在被子边上，浑身上下意外热得舒服。耳畔终于有心跳轰隆隆地响，酸甜苦辣诸多滋味姗姗来迟、一时涌上心头。就像冬蚕复苏，像蛰虫始动。她等这一日等了许久，今日毕竟是霜降。她接着起身，却发现自己被困在一场一直以来最避之不及的噩梦里，她或许还没有醒，一切还没有结束：室内空空如也，一个人影也寻不见；推门不动，反听着泠泠的响声——门外落了锁。她被关在这里。
独自一个、被丢在这里。
她打了个喷嚏。
先是无可名状的恐惧，再是莫名其妙的雀跃——她不怕恐惧，她却还敢于恐惧，她还感觉得到恐惧，哪有比这还妙的事情？屋内没有点灯，时间或许已经黄昏，屋内暗得她什么都看不清。所以她自然错过了堆放一旁分毫未动的行李，打开窗户喊来店小二之后，还差点一脚踩空带梯子摔下去。“你主子要走了钥匙，小的也不知道……”对面如此连声致歉，她却心不在焉的、因一身单衣在穿堂风里狠狠打个摆。谋定而后动，又忘了这一节，本该多穿件衣裳的。
但也不用，前厅人已经来了，她听着小之气呼呼的呼噜声。“本来看见那家羊肉包子的招牌……找上了人家里还是不卖。胭脂铺子也关门了，白跑一趟……”小丫头通红着一张脸，委委屈屈扭头去发难，“而且我就说一只锁关不住姐姐。”
“啧，才说你懂得自珍自爱值得褒奖。”
文雀看着她摇头，上楼去给她取衣裳。卢公子自己走远了些，木棠便拉小之一起去里头坐下，问起她如何又馋虫作怪，随身的胭脂又怎么不够花。“姐姐糊涂！”小之一皱鼻子，“你总不会也忘记了，今天到底是谁生辰？”
康佑二年霜降，李氏阿蛮生在陇安县泰生乡。至今还差整整一个春秋，她便要及笄。
小之什么都知道。一定要入宁朔城，是不肯让她在荒郊野岭庆生；将她反锁房内，是要悄悄准备惊喜。虽然据说这惊喜落了空，小之甚至又犯了错。这回她自己知道，说起来都犯着扭捏：
“我、回来的时候遇见个大婶带着女儿，你没瞧见，鹑衣百结、披发跣足，大冷的天冻得直哆嗦！说是寻亲无果、流离失所，饿得瘦骨嶙峋的。我就把拿出来的那些银票都给了她们了，够她们雇个马车回家，也算替你积德，这样也能算生辰礼……还有文雀说她还有主意……”
“……你到底给了多少？绝不止五两银子吧？”
卢正前已将声音尽力放缓，却还是有如平地惊雷，吓小之一跳。他见状忙做一揖，口中称罪，斜眼却依旧要睨木棠，好似这所有一切依旧是她的罪过。可不是？不是为了给她这丫鬟操办生辰，主子能去何处大发善心？
木棠却居然不以为冒犯、更不觉得担心。就算是小之将剩余的银钱一股脑都丢了又如何，人自己都说该典当就典当，一马车的宝贝，还怕短了用的？文雀从楼上下来，听着这句差点脚底打滑滚下来。卢公子赶忙去底下接着，眸中也是难掩失望之色。只有木棠好整以暇接了衣袍自己拢好，只专心寻根究底：
“可我没有说过，你是怎么知道……”
“表兄写了家书，正月十六到的，你正好出门，我故意没告诉你。”小之说着，兴致勃发一挤眼睛，“表兄说让我照顾你，说了好多好多……呀！我本不该透底的，他让我守口如瓶来着……但反正说也说了！他说一月之后霜降就是你生辰，让我好好帮你庆祝；说要给你备酒、好好做一顿羊肉；但你浅眠多梦，总得找太医再来瞧瞧……还有什么、哦，让你别嫁人，安心等着……噫，我害臊，不说了……你上哪去？”
这回是木棠自己反锁了门，自己关在屋子里摸索着点灯。映像里似乎曾见过这样一封信，果不其然、就装在最随身的行装里。家书不长不短，前两页叮嘱妹妹、后三页关照母亲，龙飞凤舞、枯白飞墨，木棠读不大懂，却到底看出没有一字与她相关。甚至没有一字与他自己相关。他只说往后每月会寄来一封家书，请表妹照顾好母亲，勿要使小性子擅作主张。算算时间，第二封家书怕是已经送进了京城里，小之却已经看不到，而他、更不会知道……
她将那沓信放下、又拿起。双手摩挲着，想要懊悔不迭、却反倒居然下定决心。
她想要那一轮太阳。
她想要上丰州去。
她转过身，撞倒了桌边的信封，信封背面小小勾勒了什么，憨态可掬的、是只小小的蟾蜍，在满月里弯着嘴角笑。木棠看了又看，总觉这蟾蜍的样貌似曾相识。黑亮亮两只圆眼睛，杆一样精瘦的胳膊腿，还有其下坐着的那条牛头项链……
“他怎么回事！你表兄！离谱……哪有这么、欺负人！还说、还说我……”
“木棠姑娘花容月貌、美若天仙。”门口有个小二哥躲开险些被拍飞的门扇，弓腰拱手、笑语盈盈。
“木棠姑娘、小可能否有幸？”楼梯上又是名年轻伙计向她伸手，要扶她下楼去。
“木棠姑娘，生辰吉乐。”就是在落座都有人来推椅，眼瞧着上菜的伙计那鼓包一样的笑脸，木棠干脆一把把脑袋埋在臂弯里去。
对座小之终于憋不住乐，果然是这丫头的浑主意！“该怪文雀，她说你现在最想要的，是……”她探身子过来，压得桌子一歪，有些酥酥痒痒的话就飘到木棠耳朵眼里去，“做个、女人。”
可哪有这样做寿的！文雀姐姐看着古板守旧，却哪晓得骚在骨子里！木棠脸红得滴血，连声讨饶让小二哥先罢了戏瘾。想到那将自己比作蟾蜍的家伙，短眉毛挤在一处，可越发古怪有趣。小之又笑她像丑角了，木棠可不应：
“你什么时候不学好，也跟着说谎话！你表兄洋洋洒洒、一个字和我沾边的都没有。你们兄妹俩，才是一对丑角！”
“我都知道的事儿，我表兄还能不知道？他那些话不用说，是托蟾蜍、都告诉我啦！”
“蟾蜍说恭喜恭喜：木棠快要长成大人！举杯啊！”
先是文雀、再是小之、而后是不情不愿的卢公子。无人再提身无分文的困窘。便是淡得没味儿的茶，也够醉在今宵了。锣鼓喧天好像就在此时想起来，据说苏将军大捷，王帐已尽在梁军掌控。于是满桌满街呼喝、捧杯。木棠自己更是扬脖要一口气将茶水喝出万丈豪情。
这是她九岁以来唯一的生辰，也是最好的生辰。却绝不会，是未来最好的生辰。
而后夜深了。
她又躺在床上，这回是拉起被子角，偷偷往里瞄。
她知道自己本不是什么国色天香，干瘦干瘦还像个小孩儿。可到底是十四岁了，有些地方总开始慢慢抽笋发芽。她自己偶尔瞥见，颇为得意；别人却依旧对她视而不见，这使她难免失落。她曾经羡慕文雀、羡慕人高挑匀停的身材，和经过了皇宫择选认可的相貌，羡慕被当成女人的滋味、羡慕男人们随之而来的殷勤……
可文雀不是她。她从不曾光彩照人、做不到手脚麻利、并非贤妻良母。她实在不适应也不喜欢旁人聚焦来的目光，方才唯有惶恐不安、如坐针毡。所谓殷勤，她曾夜翘首以盼，却实则叶公好龙；所谓戏谑、却原来才是她心往神驰。抱着那信封、捏着被子角，她这夜终于是认认真真地睡去了，无所谓做不做梦，无所谓在梦中见到什么。云雾远去，月亮高高照着，一头是丰州、一头是宁朔，离得那样远、又那样近。还有藏起来的一头，默默照着陇安。
是的，在十四岁的第一个梦里，木棠终于肯大大方方承认：
她想家了。