在曾经的世界格局中，米国无疑是那颗最为耀眼的超级巨星。
以其无可匹敌的军事力量、先进的科技水平和在全球政治经济舞台上的主导地位，傲然屹立于世界之巅。
它的人民沐浴在繁荣的光辉下，享受着富足的生活，内心充满了对自己国家的骄傲与自豪。
这种骄傲如同汹涌澎湃的海浪，一波又一波地冲击着他们的心灵。
让他们坚信自己的国家是不可战胜的，是文明与强大的象征。
然而，命运的巨轮无情地碾碎了他们的幻想。
此时的米国，已与其他国家一般无二，在灾难的肆虐下变得千疮百孔、摇摇欲坠。
在这场全球性的浩劫面前，曾经的辉煌如同泡沫般易碎，所有的优势都在瞬间化为乌有。
灾难来临之前，世界各国都在为未知的危险而惶恐不安。
当火焰族群刚刚出现在世人视野中时，米国人表现出了极度的不屑。
他们自恃拥有先进的武器装备和强大的军事力量，认为这些火焰族群不过是一群未开化的野蛮兽类而已。
在他们看来，这些生物没有智慧，没有组织，只是凭借着本能在行动，在文明强大的米国面前，根本不值一提。
他们自信满满地认为，只需出动一小部分军事力量，就能轻松地将这些火焰族群消灭干净，就像以往处理那些地区冲突一样简单。
然而，现实却给他们狠狠地上了一课，让他们知道了什么是冰冷的事实。
火焰族群的力量远远超出了他们的想象，这些看似野蛮的生物拥有着强大的魔法力量和顽强的生命力。
它们的火焰攻击不仅能够轻易地摧毁米国的军事防线，还能对士兵造成巨大的伤害。
米国的武器在火焰族群的面前显得如此脆弱，那些引以为傲的高科技装备在火焰的灼烧下纷纷失灵，化作一堆废铁。
战场上，火焰族群如潮水般涌来，米国军队节节败退，曾经的骄傲与自信在鲜血与火焰中碎落一地。
但这还仅仅是火焰族群带来的灾难，吞天魔雾的侵蚀更是让所有米国人彻底崩溃。
那遮天蔽日的魔雾如同死神的披风，所到之处，一切都被吞噬。
城市在魔雾中迅速衰败，人们在魔雾中迷失方向，陷入疯狂。魔雾中的魔物肆意横行，它们的恐怖身影成为了米国人的噩梦。
原本繁华的都市转眼间变成了一片死寂的废墟，人们四处逃窜，却无处可逃。
恐惧如同瘟疫一般在人群中蔓延，每一个人都能感受到死亡的气息在逐渐逼近。
在这双重灾难的夹击下，米国人陷入了前所未有的绝望。
然而，最让他们感到揪心的是，那个被他们看不起的东方大国 —— 华夏，竟然接连度过了这两次大灾！
这一事实，如同一记重锤，狠狠地砸向了米国人的心。
在他们的心目中，华夏一直是那个与自己有着巨大差距的东方国度，无论是科技还是军事，都无法与自己相提并论。
他们曾经带着一种高高在上的优越感，审视着华夏的一切，认为华夏的发展不过是小打小闹，根本无法对自己构成威胁。
当华夏成功抵御灾难的消息传开，无数米国人心碎了。
这种心碎不仅仅是因为自己国家陷入困境，更是因为华夏的所作所为，彻底击碎了他们心目中的全部骄傲。
他们无法接受这个事实，一直以来，他们将自己视为世界的中心，是文明的引领者。
而华夏在他们眼中只是一个配角，一个追随者。
但如今，这个配角却在关键时刻展现出了超越主角的能力，这让他们的世界观产生了剧烈的动摇。
他们无法理解，为什么华夏能够做到，为什么那个在他们眼中各方面都不如自己的国家能够在如此巨大的灾难面前屹立不倒。
无数米国人破防了！
他们在心中呐喊着：“这怎么可能！”
在他们的认知中，华夏无论是在顶尖强者的数量还是在整体实力上，都无法与米国相媲美。
简山海，那个在华夏被视为英雄的人物，在他们看来，其实力远远不如米国的凯撒。
凯撒，那个被誉为世界第一的强者，是米国人心中的希望之光，是他们自信的来源之一。
在以往的世界危机中，凯撒总是能够凭借其超强的实力化解危机，他的名字如同神明一般，让米国人充满了安全感。
可在这次灾难面前，凯撒竟然没有出现！
无数人呼唤他的名字，他们期待着凯撒能够像以往一样，如救世主般降临，带领他们走出困境。
但无论他们如何呼唤，凯撒始终不见踪影。
时间一天天过去，整个米国陷入了混乱与绝望之中。
整整一年，米国人在痛苦与挣扎中度过，他们经历了无数次的生死考验，目睹了亲人朋友的离去，感受了家园的破碎。
在这漫长的一年里，米国人的心态发生了巨大的变化。
从最初的骄傲与不屑，到后来的恐惧与绝望，再到现在的无奈与接受。
他们终于认清了事实，也接受了现实。
曾经的辉煌已经成为过去，他们不再是世界的主宰，在这场全球性的灾难面前，他们和其他国家一样，只是受害者。
卡尔死后，隔离区内那令人窒息的压抑氛围似乎并没有丝毫改变，一切如常，宛如一潭死水。
只有无尽的苦难在持续蔓延。
这里的米国人依旧在水深火热中苦苦挣扎，每一天都像是在地狱的边缘徘徊，看不到一丝希望的曙光。
然而，就在这看似毫无希望的绝境中，一场变革悄然酝酿。
卡尔死后。
那名被拯救的年轻人听闻这个噩耗时，心头巨震，仿佛整个世界都在那一瞬间崩塌了。
他呆立在原地，脑海中一片空白，只有卡尔的身影不断浮现。
曾经，他在绝望的深渊中试图放弃自己的生命。
是卡尔用那瘦弱却无比坚定的身躯挡住了死亡的降临，将他从死神的手中硬生生地拽了回来。
可那时的他，被无尽的苦难折磨得失去了理智，竟对卡尔心生怨毒，那是一种扭曲的情感。
是对这个残酷世界的愤怒和无奈的错误宣泄。
实际上，在他内心深处，对卡尔一直怀着深深的感激之情。
卡尔的举动，就像黑暗中最璀璨的星辰，照亮了他早已被黑暗侵蚀的灵魂。
他在心中默默地感谢着卡尔。
是卡尔让他重新审视了生命的价值，让他在这毫无希望的地狱中找到了一丝活下去的理由。
只是，长期以来遭受的折磨和压迫，让他习惯了将这份感激深埋在心底。
用一层冷漠和怨毒的外壳将其包裹起来，仿佛这样才能保护自己那脆弱不堪的心灵。
然而，卡尔的离去，如同最后一根支撑他精神世界的支柱轰然倒塌。
这突如其来的打击，让他心中的怒火如火山喷发般汹涌而出。
他的双眼变得通红，那是愤怒与悲伤交织而成的颜色。
每一根血管都在额头上凸显，仿佛要爆裂开来。
他的身体因愤怒而微微颤抖，紧握的双拳指甲深深地嵌入掌心，鲜血从指缝间渗出，他却浑然不觉。
在那一瞬间，他决定不再忍受，不再让火焰族群继续肆意践踏人类的尊严和生命。
他要为卡尔报仇，要为所有在苦难中死去的人们讨回公道。
他要联合起所有还活着的人，推翻火焰族群那暴虐无道的统治！
没错，就像米国最初建国之时！
也是推翻了残暴的统治！
他开始在隔离区内秘密行动，四处寻找那些有反抗意识的人。
他穿梭在各个简陋的住所之间，在阴暗潮湿的角落里，与那些同样对现状不满的人们低声交谈。
他的眼神中燃烧着复仇的火焰，声音因激动而微微颤抖，向他们诉说着反抗的必要性和可能性。
在劳作的矿场中，他趁着火焰族群监工不注意的时候，用眼神和简短的手势向同伴们传递信息，将反抗的火种悄悄地在人群中点燃。
随着时间的推移，越来越多的人被他的热情和决心所感染。
这些人中有身强力壮的年轻人，他们对每天繁重的劳作和残酷的虐待早已满腔怒火；
也有饱经沧桑的老人，他们看着自己的子孙在苦难中挣扎，心中充满了对火焰族群的仇恨；
还有那些坚强的妇女，她们在照顾家人的同时，也渴望着有一天能摆脱这被奴役的命运。
他们在艰苦的环境下，利用一切可以利用的机会，悄悄地谋划着反抗的计划。
他们计划在火焰族群举行盛大祭祀仪式的那天发动突袭。
这个临时隔离区最高也只有一只半神级的火焰族群魔物。
只要杀了它，事情就成功了一半！
据他们所知，在祭祀期间，火焰族群的大部分兵力都会集中在祭祀场地，对隔离区的看守会相对薄弱。
这这是他们唯一的机会，他们精心准备了许久，每一个细节都反复斟酌。
一部分人负责制造混乱，吸引火焰族群的注意力；
另一部分人则趁机突袭存放武器的仓库，夺取武器后与火焰族群展开正面战斗；
还有一些人负责组织和保护老弱妇孺，带领他们隐藏起来。
然而，命运似乎总是喜欢捉弄这些在苦难中挣扎的人们。
计划中日子终于来临，一切却都朝着最坏的方向发展。
不知是哪个环节出了纰漏，火焰族群似乎提前察觉到了人类的异动。
祭祀现场的兵力并没有减少，反而有更多的火焰族群成员被调回隔离区加强巡逻。
当年轻人带领着反抗者们冲向武器仓库时，迎接他们的是火焰族群早已设好的重重陷阱。
火焰族群的监工们露出狰狞的笑容。
它们手中的火焰鞭子挥舞得更加猛烈，每一次抽打都在空气中留下一道焦黑的痕迹，伴随着噼里啪啦的响声，如同死神的咆哮。
火焰从四面八方涌来，将反抗者们困在中间。
反抗者们手中简陋的工具在火焰的攻击下显得如此脆弱。
许多人还没来得及靠近仓库就被火焰吞噬，他们的惨叫声在夜空中回荡，令人心碎。
那一夜，死伤无数。
在那一场残酷的变革之后，隔离区仿佛经历了一场噩梦般的洗礼。
火焰族群的统治变得更加严苛，劳作的强度不断加大，食物的配给却越来越少。
每一天，都有大量的人在繁重的劳动中倒下，再也没有站起来。
矿场中，那些沉重的推车依旧在轨道上艰难地挪动，只不过拉车的人换了一批又一批，每一个新的身影都比之前更加消瘦和虚弱。
在分拣矿石的区域，妇女和孩子们的动作越来越迟缓。
他们的眼神中充满了绝望和麻木，手上的伤口因为缺乏治疗而溃烂，散发着阵阵恶臭。
街道上，时常能看到横七竖八躺着的尸体，有老人，有年轻人，还有那些瘦骨嶙峋的孩子。
他们有的是饿死的，有的是在劳作中累死的，有的则是因为触犯了火焰族群那荒谬至极的规则而被残忍杀害。
那些曾经熟悉的面孔一个个消失，每一次的离去都像是在幸存者的心中狠狠地划上一刀，伤痛在不断累积，却无法宣泄。
在这种极度的痛苦和绝望之下，无数人终于坚持不住了。
他们那已经千疮百孔的心灵再也无法承受更多的磨难，就像紧绷到极限的弓弦，终于断裂。
在某个夜晚，当疲惫的人们拖着沉重的身体回到那如同废墟般的住所时，压抑已久的情绪如同决堤的洪水般爆发。
有人率先崩溃大哭，那哭声像是一种信号，瞬间点燃了整个隔离区的悲伤情绪。
一时间，整个隔离区都被此起彼伏的哭声所笼罩。
人们纷纷泪崩，他们在黑暗中呼喊着凯撒的名字，那声音中充满了祈求、渴望和最后的一丝希望。
凯撒，那个曾经被视为世界第一的强者，在米国人的心中，他是无所不能的象征，是他们最后的精神寄托。
他们幻想着凯撒能够如同传说中的英雄一般，身披光芒降临在这片被诅咒的土地上，用他那无敌的力量将火焰族群彻底消灭，拯救他们于水火之中。
一位小女孩在临死前倒在地上祈祷着：
“凯撒！救救我…”
这句话她说了无数次，可没有一次得到过回应。
她无力的抬头望天，静静等待着死亡的降临。
吞天魔雾将隔离区笼罩，天空早已经是漆黑的颜色，太阳光无法照射入内。
女孩眼中露出希冀的神情，伸出手想要穿过厚厚的吞天魔雾：
“我多想……再看看阳光啊！”
她已经不再奢求有人能救救她，她只想看看那许久不见的阳光。
女孩已经虚弱至极，力气已经不足以支撑她睁开眼皮。
就在弥留之际，漆黑的天空中忽然出现一丝光亮。
那抹光亮一瞬间扩散开来，将整个隔离区笼罩在内。
同时，一道令无数米国人熟悉的声音响彻整个隔离区。
“神说，要有光…”