他，之于他，并非脆弱的琉璃。
泪眼朦胧的程枫在谢延怀中渐渐止住抽噎，男人的大手还放在他头顶。
此时，缓和过来的程枫这下才觉得羞赧不已，但他的身体，他的心，是贪恋着对方的。
苦涩的药味，沉冷的檀香。
一叶扁舟的归宿，在这里，在这尘世池里的莲中。
程枫哭过后的脸颊透着红晕，且渐渐转为盈盈的粉，他稍微退开了些男人的怀抱，但手还紧紧抓着谢延的衣摆。
毛绒哭包小狗瓮声瓮气道：“谢谢你，谢延。”
谢谢你安慰我。
谢谢你为我考量。
也谢谢你，没有真正地，将我推离你身边。
好一会儿。
谢延的声音叹落于他耳畔：“该是我谢谢你。”语调温柔无尽，却又夹杂着淡淡忧伤，仿佛压着一场战栗。
这战栗，是男人藏匿的——情。
程枫杏眼雾雾的，目光尽头，是谢延坠于他眼眸的波澜涌起。
他们的尽头。
是彼此。
卧室。
谢延躺在床上，他被程枫强势地勒令休息。
程枫哼哼道：“就算出院了也要好好调养，不能掉以轻心！”小巧挺翘的鼻子微微皱着，可爱地令男人有些手痒。
“好，听你的。”谢延当即微微点头。
而程枫却猛地愣住：“...你...你...你怎么突然这么听话！？”他都准备哭哭攻势了！
谢延眨了下眼，淡色卷长的睫毛划下如蝶的影：“不好吗？”
空气静默一瞬。
程枫耳朵迅速红透。
他结巴道：“...好...好。”说完，又丢下一句：“你先休息，我去做饭，等饭好叫你！”便飞快带上门跑了出去。
耳边程枫的脚步声远去，谢延收回望向门口的视线，窗外阳光透澈，盛大的夏，有浓郁的生命的味道。
风里婆娑绿叶晃荡在窗台，隐约间，他听见程枫的碎碎念时远时近。
想来，这便是浓郁生命的具象。
谢延难得睡得沉，以至于程枫再次推门而入，且坐在床边看了他许久也未醒来。
此时，男人的手又露在了被子外面，与深色被单相称，更为冷白。
视觉上，总有种寒意侵袭。
而程枫终是做了一件没在医院做的事。
他轻轻探出手，一点点地慢慢靠近被单上谢延的手。
在距离其一公分左右，他停下来，瞄了眼男人。
嗯，很好，还睡着。
狗狗祟祟...
确认后，他便用中指的指腹覆盖住男人的中指指腹。
不，准确来说，他的手相较于谢延的来讲，太纤细，所以事实上在贴上去之后，算得上是男人的指腹将他的指腹盖住。
程枫亲昵撒娇般地蹭了蹭，确实冰冰的，但渐渐，那凉意缓缓消失不见。
取而代之的是他们相融的体温。
中医经络上来讲，中指连接心脏。
隐秘的愉悦感从程枫的指尖传达回身体，它们经过情意的浸泡，于程枫心间汇成最柔软的爱意。
他真的好喜欢，好喜欢谢延。
某小狗止不住呢喃念道：“谢延的手好软啊...”
“e=(′o｀*)))唉，不小心将银耳羹里的糖放多了...”
“不过...”
“都是因为谢延！”
谢延在程枫指腹贴上来蹭的那一刻，人便已经醒了，只是他假装睡着。
而此刻，他想，程枫的手才软，绵绵的，一碰上便像是被裹在温软的云里。
这样的温暖，很难残忍地割舍掉。
而他的心，亦是同样的答案。
程枫偷偷收回手，蹲下身，将下巴搁在靠近男人的枕头边。
光落在谢延脸上，眉峰，鼻梁，薄唇，喉结...原来，这便是光的形状。
真好看。
程枫方才才摸了人家的手，这会儿也不敢再做什么，更何况饭菜已经做好，不过他还是忍不住戳戳谢延的脸，唤道：“谢延，醒醒，开饭啦！”
装睡的谢延：完全是程枫在医院唤小动物们吃饭的措辞和语气...
不一会儿，男人缓缓睁开眼，寻声偏头，便见一颗毛绒绒的脑袋正搁在床边，离自己的枕头极近。
程枫见男人醒来，杏眼亮了几个度，起伏的阳光碎在他的眼里：“起来吃饭啦，超级美味！”嘴唇饱满，漂亮红润，每一字句都像是沾着蜜意的糖。
热烈真诚的毛绒小狗将所有乖顺柔软都给了他，也只给他。
谢延低哑着声，总觉得属于晦暗的一切都在褪去，他道：“嗯，好。”
他想尝尝。
那银耳羹里的糖。
有多甜。
谢延所说的危险，并非虚假。
穷途末路，亡命之徒。
被闻崇延逼上绝境的人数不胜数。
谢延为其卖命，自然逃脱不了。
秋末时节。
程枫约谢延出门，说是带糯米去公园遛弯散心。
糯米是程枫后来新领养的金毛，活泼开朗，每次见谢延都跟它主人一样欢喜极了。
而二人离开前，桥樱找上程枫表明有重要的事与其商谈，但程枫问她，她又支吾着不说，话里话外都暗示着有谢延在场，她是不会说的。
程枫拉住谢延，转头对桥樱道：“既然你不说，那也不是现在非谈不可，等我回来再商量吧。”
而自从他与谢延越走越近，他恍然间发现，不知何时桥樱变了。
又或许，变的人是他自己。
桥樱眼神一暗，片刻道：“...那好吧。”
书房内。
谢延缓缓道叙着过往。
今辞似乎已然猜出什么，他道：“那次意外，其实桥樱一早便知道，甚至参与其中。”
谢延垂着眸，道：“对。”