意识彻底回归身体。
那被他自己割裂、企图分解的伤口，又再一次‘硬生生’缝合。
很疼，却不及精神内里万分。
此时阿苦睁眼怔怔看着天花板，直到再一次支撑不住昏睡过去。
他想，如果可以，他不愿再醒来了。
次日。
许是夜半时分下了一场大雨。
天光盛起之时，病房窗外潮湿的苕荣与雀梅之色被暖光渗透地格外温柔沉醉。
仲春城将椅凳拎到窗边，再慢悠悠坐下，他回眸望向病床上呼吸浅浅的人，指尖轻一下，重一下地敲击着膝盖。
忽而一声轻叹散于荡进室内的风中，片刻，又被风裹挟着如潮汐起伏般的尾音消解于天光之下的秋浪里：“要怎样才能留住你...”
须臾。
方才那阵风似乎又再次回来了，它将不知从何处的暗香明晃晃地覆了仲春城满身。
男人收回望向阿苦的视线，将目光移向风来时的地方。
他眯了眯眼，兀自道：“如果这里的一切都令你难捱，令你疼痛。”
“等一切结束，要不要跟我回莫斯科呢？”
“教堂，河岸，草地，郁金香，被风吹乱又合拢的，在光下摇曳而起的郁绿的树，你...会不会感到放松一点呢？”
“会不会就能选择留在这人世？”
那张阿苦写下破碎字句的信纸还被男人小心折叠收放在口袋里。
风再次离开，但却把暗香留在他鼻尖，他肩上，仲春城隔着衣服布料摩挲了下信纸继续道：“我竟想干预一个人决然赴死的选择。”
可他的心告诉自己。
他想留住阿苦。
迫切地，渴望地。
阿苦一直听着病房内男人的低语，但他听不太真切，肉体与精神的疼痛令他止不住溢出一声细微轻咛。
而仲春城立马敏锐回头，连忙起身来到病床边：“你醒了！感觉怎么样？”说着，伸手迅速摁了下呼叫铃。
阿苦这会儿眼皮沉重，他微睁着失焦的双眼，无神呆滞。
好一会儿他才动了动唇，艰涩道：“...你希望我留下吗？”
男人顿了顿，仲春城逆着光，身后晴空似乎更盛了，光似火焰：“希望。”
说着他俯下身，那时风遗留在鼻尖，肩上的暗香倾斜滑落，溢向阿苦的呼吸之间。
“新先...”
“我姓仲，名春城。仲春城。”
仲春城见阿苦蓦地怔住，又像是因为他这突然的一句打断而困惑。
他笑道：“你不是想知道我真正姓名吗？我现在就告诉你，我叫仲春城。”
阿苦眸光微闪，于心底反复默念男人的名字：仲春城。
“想不到阿苦这么聪慧，竟觉察出我的秘密。”
“而我现在向你坦白了我的名字，自然也默认你所猜测的一切。”
“怎么办？我如今被你抓到把柄了。”
然而阿苦刚要开口，医生却带着护士进了病房。
等到检查结束一行人离开后，他才看向男人认真回答道：“我不会说什么的。况且他早该承担所犯下的一切罪孽。”
仲春城将他有些下滑的被子往上拉了拉：“你想说也没机会，现在，你可是在我手上。”
日光偏移，一处花影落于男人颈侧，随着仲春城的动作，摇曳左右，而阿苦竟也想靠一靠那肩膀，将一身疼痛苦涩压制胸腔处，蜷缩在那一片温暖里。
会很温暖吗？
“你的目光在告诉我，你需要一个拥抱。”
“可你现在还伤着，不便动作。”
仲春城说着，忽然弯腰靠近，清俊面容在阿苦的眼前愈发清晰，再清晰。
他屏住呼吸。
却不可避免地被男人身上微微苦涩但却疗愈清心的中药味道给松懈下绷着的神经。
“可阿苦所愿，没有拒绝的道理。”
男人小心避开他的伤，将他轻轻地虚虚环住，直至包拢于身下。
这，是温暖的感觉。
方才那会儿的疑问得到了所谓的证实。
中药味道凉苦。
他将目光颤颤地停留在仲春城茶色的发尾间。
风动了，光的浪潮，男人身上的温暖揉碎了皆通通涌向他。
他小心地，不着痕迹地靠了靠，那颈侧，那肩膀，没有摇曳左右的花影。
此刻，只属于他。
“阿苦，其实我很抱歉干预你的决定。”
“可我没办法放任生命在我眼前流逝。”
仲春城的手覆盖于他头顶，声音沉沉：“你一点也不脏。”
你的身躯，灵魂是被命运风雨残损的茉莉。
骨骼，脉络，都是形状洁白。
许久。
他将阿苦放开，站直身体。
眸光低垂着：“折扇与布偶熊我怎么会嫌弃？”
阿苦眼睫颤动：“...嗯...”他有些不敢直视男人眼睛。
“所以，它们还能继续发挥作用。”
“比如在医院的这几日，布偶熊将从家里来到这里陪你睡觉。”
“至于折扇，暂且留守吧~”