郑洁被调到市刑侦总队学习快两个月了。在这个莺飞草长的时季，她从小城调来市里，此行是总队长韩玉的安排。郑洁在总队，还被分配到案件专业的预审部门。两个月来，她担任了市里两个要案的主审，其它时间，韩玉叫她尽可能多的学习阅览了几件典型案件的侦破卷宗。
过来耳闻的市里几起要案，郑洁行走在案件浩繁严谨的文字里，其间，给了她未曾有过的震撼心得。案犯犯罪的人生轨迹，赘生尤物的处世抉择，都突兀了人性多面的千奇百怪。
这是在小城从事公安工作难得的阅历，外面世界五彩缤纷。
郑洁的笔记本电脑里，择记了这么几起典型案例：
一一他曾经胆敢向公安民警叫板，竟然鬼使神差地从一个办案的警察身边盗得一支手枪及九发子弹。
他曾经用这把手枪，在津东洼地作案时，重残过一个保安。
他曾经流窜于山东、河北、辽宁、山西等地肆意作案，次数过十，款额超百万，江洋大盗名称给他，名副其实。
他曾读过雨果的《悲惨世界》、司汤达的《红与黑》、海明威的《永别了.武器》等世界名着；读过胡适、朱自清、周作人、冰心的《作品精选》；还读过《鲁迅选集》、《马克思 恩格斯选集》。
他曾潜心练习过书法和绘画；曾用精美的笔记本认真写过5本思考人生的日记。
他还用过手中仅有的360元钱，悉数送给了医院门口哭诉没钱给妈妈治病的乡间女孩。他就是生于津门东市区，曾因盗窃罪被判五年半徒刑、而后保外就医，随后又在作案现场被捕获的特大在押案犯于梦宇。
对这样一个半兽半人的的案犯，自是引起了郑洁强烈的探究欲望。郑洁把感受说给韩玉，韩玉给了郑洁多种方便。郑洁4次访谈了于梦宇的亲属和与其密接的人员，并与身加大镣的于梦宇长谈过两次，还亲眼目睹了对方的一本日记本和部分生活照片。
这是郑洁难得的一次独特工作经历，她认真的审视剖析，好像读懂了于梦宇这个罪恶而悲催的灵魂……于梦宇家前院盖有两间厢房，里间有一桌一床一书橱。这里曾留忆了他一段美的记忆，残存着他半场粉色飞宇的梦想。
郑洁一进厢房门，但见窗户左边有一个简朴的蒙着很厚灰尘的镜框，里边夹有一楷体“梦宇阁”字样，落款依稀可见“津东梦宇拙笔”。西墙上挂着同样灰尘满布的画夹子，郑洁把画夹打开看，首页有一幅头像素描，这头像无疑就是作者自画像了，水平虽谈不上多高，但线条结构扎实有致，尽展了被画人于梦宇的风韵。家人说：“这是梦宇连着两天自己对着镜子画的！”
书橱内堆放了不少的书，透过模糊的玻璃，可以看到书的名字：《中国现代文学史略》、《现代汉语》、《说文解字》等文学理论书着，还有托尔斯泰《安娜.卡列尼娜》等世界名着，除此，《林语堂幽默全句》《纪晓岚文集》、梁实秋的《雅舍菁华》和《马克思恩格斯全集》显得格外刺目。
这些书跟一个只读过高中一年级年仅20多岁的“梦宇”人，一个盗枪行恶的江洋大盗怎么能联系一起呢？
郑洁在访谈中得知，于梦宇保外就医后，住了一个月医院回到家中，整日大门不出，二门不迈，全在厢房内看书、作画、练毛笔。家人们听说他要考函授大学，其父还从家庭拮据的生活费中挤出一百元，给儿子买来函授教材。于梦宇自信的告诉父亲，他打算写一本书，既出了名，又当了作家，他还要当个画家、书法家，一句话，他想当文化名人不是梦！走出贫寒，放飞理想，于无声处出人头地……郑洁见到身负镣铐的于梦宇时，问对方“梦宇阁”代表什么意思？于梦宇不假思索地说：“当时。保外就医后，回到家里，感到了没脸见人！只有那一方天地了，自己把自己封闭在小小厢房，那是我梦想飞天的'阁'，我脱胎换骨、重新做人的人生转折站，如果……，”说到这里，于梦宇缓缓地耷拉了眼皮，尽失了原生态的绮梦神情，显了一脸的无奈衰颓。
郑洁还在于梦宇的日记中见了这样的文字：只要有饭吃、有烟吸、有茶喝、有书看，还有什么不满足的！
郑洁从于梦宇的日记里看到，读书是于梦宇的最爱，是他排遣灵魂深处孤独、无聊、苦闷、恐惧的唯一。
然而，书既然可以开阔于梦宇的视野，那么，又是什么使他骨子里不安分的因素日益发酵膨胀呢？